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INTRODUCCIÓN 


La historia del arte occidental tiene en la pintura veneciana uno de sus hilos 
conductores esenciales. Si queremos entender la cultura visual de la que somos 
herederos, tenemos que volver los ojos hacia sus raíces. Pablo Picasso y Roy 
Lichtenstein forman parte del camino que se inició en Venecia en el siglo xvI. 
Las dos obras que se ofrecen en la página siguiente son el resultado de siglos 
de experimentación en la pintura. Esperamos que los capítulos de este libro 
sirvan al lector para comprender mejor estas imágenes. 


Figura. 1. Tiziano Vecellio. Dánae recibiendo la lluvia de oro (detalle). 1553. 
Madrid. Museo del Prado. 
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Figura. 2. Pablo Picaso, Las señoritas de Avignon. 1907. 
Nueva York, Museum of Modern Art. 


Figura. 3. Roy Lichtenstein, Brushstroke. 1965. Londres, 
Tate Modern. 


14 EL MODELO VENECIANO EN LA PINTURA OCCIDENTAL 


TEMA 1 
Giorgione, manera y fábula 


Antonio Urquizar Herrera 


— Giorgione y la maniera moderna: 
+ Espíritu, dibujo, luz y color según Vasari. 
» La representación de la naturaleza en la manera moderna. 
» Giorgione después de Giorgione. 
— La pintura en el ambiente doméstico: 
+ Nuevos temas para la pintura doméstica. 
» Significado e indeterminación iconográfica. 
+ Giorgione y la cultura humanista. 
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La imagen literaria de Giorgione (1477/1478-1510) es la de un pintor 
esquivo y oscuro, sobre cuya vida y obra se poseen escasas certezas. Hay muy 
pocas evidencias documentales coetáneas y las referencias literarias dejan 
muchos aspectos sin iluminar. La extraordinaria calidad y el interés de su obra 
han hecho que la bibliografía sobre él sea muy amplia, pero entre decenas de 
calificativos parecidos, Giorgione es “terreno da nebulosita e confusiont” 
(ZAMPETTI, 1955), o “the quintessential phantasm of art history” (Ferino- 
Pagden en FERINO-PAGDEN y NEPI SCIRE, 2004). Puede decirse incluso 
que la historiografía ha entendido en cierta manera a Giorgione como un pro- 
blema epistemológico útil para ensayar los límites de la disciplina, ya sea en 
el atribucionismo o en la indagación sobre los significados. 


Figura 1.1. Giorgione, Autorretrato. Hacia 1508. Braunschweig, 
Herzog Anton Ulrich-Museum. 
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Su carrera pictórica fue breve, mucho más corta por ejemplo que la de otros 
maestros fundamentales del Renacimiento italiano como Tiziano, Miguel 
Angel, Leonardo, e incluso Rafael. En los escasos diez años que estuvo acti- 
vo no dejó muchas obras y menos aún son las que se han conservado. De ellas 
solo unas pocas pueden atribuírsele con seguridad. Son suficientes no obstan- 
te para poder deducir los elementos fundamentales de su poética visual, atis- 
bar las transformaciones que experimentó su pintura y comprender su prota- 
gonismo en la generación de un determinado modelo pictórico veneciano 
basado en el color como soporte de la ilusión de vivacidad y fábula. 


A su muerte, Giorgione había revolucionado de tal manera los fundamen- 
tos de la pintura veneciana que no solo le copiaban los pintores noveles, sino 
también algunos maestros de la generación precedente. En la madurez de su 
carrera, Giovanni Bellini adaptaba su forma de pintar al legado de su antiguo 
discípulo. En los mismos años, el joven Tiziano confundía su estilo con el de 
Giorgione y alimentaba con ello una forma de entender la pintura que se expan- 
dió por toda la Europa de la Edad Moderna. En este capítulo vamos a intentar 
ofrecer una introducción a la figura de Giorgione desde esta perspectiva de su 
protagonismo en el modelado de la manera colorista veneciana y su marco 
general de recepción cultural de la pintura. 


Figura 1.2. Atribuido a Giorgione, Pastor en un paisaje. Hacia 1507-1510. 
Rotterdam. Boymans-van Beuningen Museum. 


TEMA 1. GIORGIONE. MANERA Y FÁBULA 17 


1. Giorgione y la maniera moderna 


En 1524, Baldassare Castiglione ubicaba a Giorgione junto a Leonardo, 
Mantegna, Rafael y Miguel Angel en un temprano canon de pintores “ecce- 
llentissimi”. Nutriéndose de las opiniones y noticias que circulaban entre los 


Figura 1.3. Leonardo da Vinci, Virgen del huso (detalle). 
Hacia 1501. Dumfries and Galloway, Escocia, Drumlanrig 
Castle. y Giorgione, Las tres edades del hombre (detalle). 

Hacia 1500-05. Florencia, Palazzo Pitti. 
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artistas venecianos de su tiempo, esta valoración crítica tan positiva se mantu- 
vo en el juicio que propuso Vasari en sus dos ediciones de las Vidas de 1550 y 
1568. En la misma línea los teóricos venecianos Paolo Pino (1548), Lodovico 
Dolce (1557), Carlo Ridolfi (1648) y Marco Boschini (1664) continuaron lógi- 
camente esta idea ensalzándolo como uno de los grandes maestros de la pin- 
tura italiana. En este contexto la opinión de Vasari es especialmente impor- 
tante porque implicaba también una conceptualización estilística de Giorgione 
que encontró gran eco debido al éxito de su esquema general de ordenación de 
la pintura del Renacimiento. Vasari ha determinado en gran medida la inter- 
pretación general del estilo de Giorgione que hoy seguimos manteniendo. Para 
ello situaba a Leonardo en Florencia y a Giorgione en Venecia como los dos 
grandes creadores de la manera moderna. Significativamente, la biografía de 
Leonardo abre la tercera parte de la obra, seguida por la de Giorgione. En su 
perspectiva florentina, Leonardo se encontraba en primer lugar, de tal manera 
que su ejemplo había sido el motor determinante en la transformación de la pin- 
tura de Giorgione mediante su distanciamiento de la sequedad de su maestro 
Bellini. Lógicamente, su mismo punto de vista italocéntrico dificultaba igual- 
mente el reconocimiento vasariano de las relaciones que la historiografía actual 
está señalando entre Giorgione y la pintura del norte de Europa (Aikema y 
Schiitz en FERINO-PAGDEN y NEPI-SCIRE, 2004). Con todo, la afinidad 
vasariana entre el sfiuwnato leonardesco, la obtención de vivacidad y la trans- 
formación de la manera de Giorgione parece ser correcta. Aunque hubiera sido 
posible un encuentro entre los dos maestros durante la visita de Leonardo a 
Venecia en 1500, la mayor parte de los autores lo ve difícil ya que la estancia 
estuvo claramente orientada hacia la ingeniería y no hay testimonios de ello. 
Giorgione siempre pudo adquirir este nuevo modo pictórico a través de fuen- 
tes secundarias y el ejemplo de otros pintores leonardescos. 


1.1. Espíritu, dibujo, luz y color según Vasari 


Para Vasari, la importancia de Giorgione y su pertenencia al selecto club 
de los fundadores de la pintura moderna se debía a su capacidad para insuflar 
vida a las composiciones, dotando de espíritu a las figuras a través del trata- 
miento de la luz, las sombras y el color. Significativamente también declara 
que logró esto evitando copiar a otros maestros y observando la naturaleza 
para representarla de tal manera que pudiera expresar en la pintura el con- 
cepto de sus pensamientos. Esto, añadía Vasari, era cosa que pocos pintores 
lograban: “no solo se hizo famoso por haber superado a Gentile y a Giovan- 
ni Bellini, sino que era digno competidor de los que trabajaban en Toscana, 
fundadores del estilo moderno. La naturaleza lo dotó de un espíritu tan benig- 
no que cuando pintaba al óleo o al fresco lograba cosas muy vivas y otras sua- 
ves, con tal unidad y esfumadas de tal forma en las partes oscuras que muchos 
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de los que eran entonces excelentes confesaban que había nacido, más que 
ningún otro de los que pintaban no solo en Venecia, sino también en el resto 
de la tierra, para introducir el espíritu en las figuras y emular la frescura de la 
carne viva” (VASARI, 1550). 


Según esta idea, la aplicación tradicional del color en Venecia se vio desa- 
fiada por el tonalismo y el manejo de las sombras que proponía Giorgione, 
como un medio para captar mejor tanto la realidad de las variaciones de aspec- 
to de los objetos bajo iluminaciones particulares cuanto las incertidumbres de 


Figura 1.4. Giorgione, Virgen con niño y santos. Hacia 1503. 
Castelfranco Veneto, Duomo. 
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la visión y las ambigiiedades de la emoción representada (Giosetfi en AA.VV., 
1979). La aceptación que encontró esta nueva fórmula queda evidenciada por 
la evolución final del patriarca de la pintura veneciana del momento, Giovan- 
ni Bellini, y su incorporación del modelo que proponían Giorgione y los jóve- 
nes pintores que le seguían, avalando así el camino posterior de la escuela 
(Schweikhart en PALLUCCHINI, 1981, y Brown en BROWN y FERINO- 
PAGDEN, 2006). La comparación entre el altar de San Zaccaria de Bellini y 
la pala de Castelfranco, una de las obras capitales de Giorgione, es ilustrativa 
de estas relaciones (Brandi en AA.VV., 1979). Más allá del debate historio- 
gráfico sobre la datación exacta de estas piezas, la relación entre ambas es Sig- 
nificativa de las transformaciones que se estaban produciendo en la pintura 
veneciana. La capacidad compartida de sugestión del sfumato en las cabezas 
habla por sí sola. 


Figura 1.5. Giorgione, Virgen con niño y santos (detalle). Hacia 1503. 
Castelfranco Veneto, Duomo y Giovanni Bellini, Virgen con niño y santos 
(detalle). 1505. Venecia, San Zaccaria. 


Según Vasari, el giro estilístico de Giorgione tuvo lugar hacia 1507, cuan- 
do no placiéndole la forma de trabajar de Bellini, y tras haber visto “algunas 
cosas debidas a Leonardo, muy esfumadas y, como hemos dicho, terriblemente 
cubiertas de sombra”, comenzó “a dar a sus obras más morbidez y mayor relie- 
ve en manera muy bella, sin abandonar su costumbre de tener delante las cosas 
vivas y naturales y de imitar lo mejor que sabía con los colores y mancharlas 
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con las tintas crudas y dulces. según fuera el modelo, sin hacer dibujo, tenien- 
do por cosa cierta que pintar solo con los colores sin otro estudio de dibujo en 
el papel era el verdadero y mejor modo de hacer y era el verdadero dibujo” 
(VASARI, 1568). Según esto, el cambio dependía de la combinación de diver- 
sos factores: el abandono del dibujo como principio rector de la composición, 
una nueva iluminación, y sobre todo un nuevo sistema de reparto del color. La 
costumbre de pintar aplicando directamente la pintura sobre el lienzo sin un 
dibujo preparatorio previo, el “senza far disegno” que denunciaba Vasari. ha 
sido corroborada por la documentación técnica actual. En muchas ocasiones el 
dibujo previo estaba abocetado a pincel, y se han podido encontrar indicios de 
un modo de componer basado en sucesivas improvisaciones, como ocurre por 
ejemplo en La tempestad, donde, entre otros cambios, se ha localizado una 
figura femenina oculta en el ángulo inferior izquierdo. 


Figura 1.6. Giorgione, La tempestad (imagen de rayos X). Hacia 1505. 
Venecia, Gallerie dell" Accademia. 
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Esta falta de uso del dibujo por parte de Giorgione y otros pintores de su 
círculo se debía para Vasari a su incapacidad para dominarlo. Sin embargo, 
aunque esta práctica era censurable, el mismo Vasari admitía la vivacidad que 
producía. De la misma manera, Vasari reconocía a Giorgione como un pintor 
de retratos, a partir de su tipo característico de medios cuerpos que surgían 
leonardescamente de la oscuridad, con un relieve producto del sombreado que 
contribuía notablemente a la capacidad ilusionista de las figuras. 


Por su parte, el cambio en la forma de aplicación del color puede enten- 
derse como el elemento determinante en el giro de la escuela. Suponía aban- 
donar las múltiples y delgadas capas de pigmentos características de la escue- 
la belliniana, con su aspecto de manera “secca” en palabras de Vasari, para 
tender hacia una aplicación del óleo en pinceladas más sueltas y en ocasio- 


Figura 1.7. Giorgione, Los tres filósofos (detalle). Hacia 
1508-1509. Viena. Kunsthistorisches Museum. 
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nes empastadas, que es considerada el fundamento de la posterior pintura 
veneciana. No deja de ser significativo que, en lugar de aparecer en la bio- 
grafía de Giorgione, esta explicación fuera un añadido a la vida de Tiziano 
que Vasari incluyó en 1568. Con este excurso Vasari ofrecía un potente argu- 
mento genealógico para la pintura empastada, de borrones y manchas de color 
(macchie) que más tarde había desarrollado Tiziano. La renovación formal de 
Giorgione quedaba así en el origen del modelo pictórico veneciano. A media- 
dos del siglo xvII, el teórico veneciano y panegirista de Giorgione, Carlo 
Rido!fi, mantenía la idea sobre el “cosi bel modo di coloriré” de Giorgione, 
e igualmente desde una perspectiva radicalmente lagunar, Marco Boschini 
defendía que éste “nel colorito trovo poi quell'impasto di pennello cosi mor- 
bido, che nel tempo addietro non fu” y que su pincelada de “maniera cosi 
pastosa, e facile” conseguía ilusión de vivacidad natural (RIDOLFI, 1648, y 
BOSCHINI, 1664). 


1.2. La representación de la naturaleza en la manera moderna 


Según Vasari, la superación de Bellini por Giorgione se debía a su interés 
por la representación de la naturaleza, que, en sus palabras, tanto le subyuga- 
ba y tanto imitó. Con esta idea arranca igualmente una interpretación del pin- 
tor como introductor de un nuevo tratamiento pictórico de la imitación de la 
realidad. Vasari, Ridolfi y Boschini destacaron la potencia mimética de los 
retratos de Giorgione. Esto era posible a través de su capacidad para repre- 
sentar la textura de la carne con un inusitado realismo y la presencia real que 
otorgaba su iluminación. 


De forma general, se advertía una manera diferente de relacionarse con la 
naturaleza, que la crítica moderna ha entendido también como semilla del natu- 
ralismo posterior (Volpe en AA.VV., 1979, y en PALLUCCHINI, 1981). El 
alcance de estos cambios puede verificarse en la recepción crítica de sus figu- 
raciones de la naturaleza y los paisajes en general. Su facilidad para la repre- 
sentación de fenómenos naturales complejos llamaba poderosamente la aten- 
ción de sus contemporáneos. Los rayos de una tormenta o los reflejos de la 
luz, tal como podemos ver en La tempestad o en los brillos que muestran sus 
armaduras de metal, eran una novedad atrayente que se vinculaba con su apli- 
cación distintiva del color. Este ilusionismo tenía resonancias de la teoría clá- 
sica del arte, con origen en las alabanzas de Apeles realizadas por Plinio, esta- 
ba en relación con el pensamiento artístico coetáneo, por ejemplo en la 
discusión que hacía Castiglione de los temas pictóricos imposibles de tratar 
en escultura, y sustentaba algunos de los encomios que recibió Giorgione en 
los siglos XVI y XVI. En esta línea destacaba Ridolfi su habilidad para repre- 
sentar el reflejo de una mano “di esquisita bellezza” sobre una armadura en un 
retrato de joven, que para parte de la historiografía pudiera ser el Arquero de 
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la National Gallery de Edimburgo. El mismo efecto podemos encontrar en el 
brillo sobre el casco del retrato de Francesco Maria della Rovere de Viena. 


Figura 1.8. Atribuido a Giorgione, Francesco Maria della 
Rovere. Hacia 1502. Viena, Kunsthistorisches Museum. 


Por su parte, el paisaje era un elemento presente en la pintura de Giorgione 
desde sus inicios. Así parece mostrar el grupo de paesetti (de atribución con- 
trovertida) que se relacionan con el comienzo de su carrera, como la Leda y el 
cisne y el Idilio rural del Museo Civico de Padua. Michiel nos deja ver la 
importancia que se otorgaba al género. Según las anotaciones de este noble 
veneciano sobre las colecciones venecianas inmediatamente posteriores a Gior- 
gione (realizadas entre 1525 y 1543, sacadas a la luz y publicadas en 1800), La 
tempestad, hoy interpretada fundamentalmente desde su significado icono- 
gráfico, era en primer lugar un “paesetto”. De la misma manera, uno de los 
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escasos juicios que vierte en sus notas se refiere al paisaje de Los tres filóso- 
fos y justamente a la roca “maravillosamente pintada” que hay en él. La inde- 
finición de la pincelada de este elemento natural, poco más que un grupo de 
manchas indeterminadas, nos enseña dónde se situaba el giro. La evolución 
del paisaje en la obra de Giorgione muestra el camino hacia la figuración de 
una naturaleza representada con recursos que favoreciesen su percepción ilu- 
sionista. El cambio es igualmente reconocido por la crítica actual. Tratando de 
esquivar las inevitables descripciones del paisaje de La tempestad, podemos 
referirnos al Paisaje con figuras de la National Gallery de Londres (en oca- 
siones identificado con el Tramonto que comentara Michiel). A pesar de las 
dudas sobre su originalidad que genera su deficiente estado de conservación, 
es habitualmente señalado como uno de sus mejores paisajes, y en él se des- 
taca la versatilidad de su pincelada para obtener una mayor sugerencia de rea- 
lidad en una naturaleza concebida como un ente orgánico, en transformación, 
vivo y que por tanto puede ser captado en un momento concreto y a través de 
una atmósfera precisa (Rosand en AA.VV., 1979 y en DAL POZZOLO y 
PUPPI, 2009). Como se ve, el conjunto de estos cambios avanzados por Vasa- 
ri era y es comprendido como un recurso para la vivacidad de la pintura y la 


Figura 1.9. Atribuido a Giorgione, Paisaje con figuras (¿Tramonto?). Hacia 
1506-1510. Londres. The National Gallery. 
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generación de ilusión perceptiva. Como se ha señalado siguiendo al teórico 
veneciano Paolo Pino (1548), este nuevo concepto pictórico suponía un estilo 
de brevedad poética que permitía superar los acabados precisos de Bellini para 
utilizar, como hacían los poetas, una pincelada más basada en la sugerencia que 
en el detalle (ANDERSON, 1996). 


1.3. Giorgione después de Giorgione 


El papel de Giorgione como uno de los maestros fundadores de la pintura 
europea ha sido ampliamente reconocido. Aunque no tuvo discípulos en el sen- 
tido clásico de la palabra, Giorgione produjo una transformación sustantiva en 


Figura 1.10. Giorgione. Laura. Hacia 1506. Viena, 
Kunsthistorisches Museum. 
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la forma de trabajar de sus contemporáneos. La historiografía ha señalado esto 
de forma recurrente. Por ejemplo, la exposición de Venecia 1955 sobre Gior- 
gione e ¡ Giorgioneschi (ZAMPETTI, 1955) pretendía mostrar su inmediata 
influencia sobre sus compañeros venecianos. La misma codificación del tér- 
mino giorgionismo ya nos habla de la existencia de un modo de pintar en la 
manera de Giorgione, que imitaba con gran éxito y difusión su lenguaje for- 
mal y su poética. Sus dos seguidores más relevantes fueron Sebastiano del 
Piombo (1485-1547) y el joven Tiziano (hacia 1489-1576). Según esta idea, de 
la misma manera en que Giorgione superó a Bellini, Piombo y Tiziano le reba- 
sarían después. 


A pesar de su breve carrera, su corto catálogo y la escasa visibilidad de una 
obra que se encontraba mayoritariamente confinada en espacios privados, la 


Figura 1.11. Giorgione, Nuda. Hacia 1508. Venecia, Ca' d'Oro. 
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pintura de Giorgione logró una proyección notable gracias a la cercanía que 
tuvo con estos otros pintores que heredaron su estilo. Las mismas fuentes coe- 
táneas insisten en la frecuencia con que Giorgione emprendía trabajos en cola- 
boración y en la dificultad para distinguir los resultados. La inscripción de 1506 
situada en la trasera de la Laura de Viena indicaba que su autor era colega de 
Vincenzo Catena, sugiriendo con ello la colaboración habitual entre ambos pin- 
tores. De forma más significativa, Michiel menciona trabajos conjuntos con 
Tiziano y Piombo en varias de las pinturas giorgionescas que comenta. Los aná- 
lisis técnicos actuales avalan en ocasiones esas colaboraciones. 


La relación establecida con Tiziano, que era unos diez años menor que él, 
fue la más importante. Según Vasari este pintor se cansó de la manera seca de 
los Bellini y el ejemplo de Giorgione (el de Leonardo al fin) le hizo modificar 
su pintura. Michiel mencionaba la colaboración entre ambos en la Venus que 
poseía Gerolamo Marcello, y que hoy se identifica con la del museo de Dresde, 
y el Cristo muerto en casa de Gabriele Vendramin. De forma destacada ambos 
pintores desarrollaron un trabajo conjunto de importancia en la decoración mural 
del Fondaco dei Tedeschi. Lodovico Dolce (1557) contaba que cuando la gente 
vio la pintura de la Justicia que había ejecutado Tiziano en la fachada de la Mer- 


Figura 1.12. Atribuido a Giorgione, Sagrada Familia (Sagrada Familia 
Benson). Hacia 1500. Washington. National Gallery of Art. 
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ceria del Fondaco, todo el mundo creyó que era obra de Giorgione, y todos sus 
amigos estaban contentos de verla pensando que era la mejor pintura que éste 
había hecho en bastante tiempo. Giorgione tuvo que responder con gran dis- 
gusto que era obra de su discípulo. Igualmente Vasari celebraba la habilidad de 
Tiziano para imitar el estilo de su maestro hasta hacerse indistinguible. Según 
sugiere, la relación era de rivalidad y competencia, aunque la colaboración era 
fructífera. Por otra parte, la cercanía y confusión entre Giorgione y el joven 
Tiziano era tan manifiesta para sus contemporáneos como para la historiogra- 
fía actual. El Concierto campestre del Museo del Louvre, tradicionalmente 
atribuido a Giorgione es hoy mayoritariamente considerado obra de Tiziano 
tras un debate científico de más de cien años (Ballarin en AA.VV., 1993, y 
BARDON, 1995). La imagen vasariana de Tiziano como superación de Gior- 
gione ha sido retomada por la crítica actual. que. como ocurría antes con Belli- 
ni, halla en Giorgione una evolución final en respuesta a los avances de su anti- 
guo discípulo (PIGNATTI y PEDROCCO, 1990). En cualquier caso, Giorgione 
encontró a través de Tiziano una proyección que la escasa difusión de su obra 
no hubiera podido lograr. Gracias a ello se entiende su continuación en la pin- 
tura occidental mediante la poética posterior de las manchas de color, enten- 
dida la pintura como espacio para una ilusión de realidad que no busca tanto 
la representación exacta de las formas sobre la superficie del lienzo como la 
sugerencia de verosimilitud en la percepción, el ojo y la mente del espectador. 


2. La pintura en el ambiente doméstico 


Las fuentes cuentan que Giorgione realizó al inicio de su carrera muchas 
pinturas de vírgenes, además de retratos. Se puede pensar que estos primeros 
encargos religiosos debieron estar ligados al taller de los Bellini, que eran habi- 
tuales proveedores de las iglesias venecianas. Sin embargo, solo se conserva 
un único retablo de Giorgione, la Virgen con santos de Castelfranco, que per- 
tenecía a una capilla privada de la familia del general Tuzio Costanzo. Es des- 
tacable que no se le conozcan obras en el entorno de las scuole, y salvo sus 
encargos para el Palacio Ducal y el Fondaco, parece que trabajó principal- 
mente para patronos privados. Giorgione acabó haciéndose conocido por sus 
obras para el entorno doméstico. Algunas de estas pinturas atribuidas, como la 
Sagrada Familia de la National Gallery de Washington y la Adoración de los 
magos de Londres tenían una naturaleza religiosa tradicional, en la línea de 
los temas devocionales domésticos de raíz belliniana, y otras exploraban tam- 
bién a la manera flamenca temas del antiguo testamento insertos en paisajes, 
como ocurre con El juicio de Salomón y Moisés y la prueba de fuego, en los 
Uffizi de Florencia. Sin embargo, aunque se continuaban solicitando obras reli- 
giosas como éstas, progresivamente se fueron requiriendo otros temas para la 
ornamentación de los interiores privados. 
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Figura 1.13. Atribuido a Giorgione, Moisés y la prueba 
de fuego. Hacia 1500-1501. Florencia, Galleria degli Uffizi. 


2.1. Nuevos temas para la pintura doméstica 


Por lo que parece Giorgione ubicó su carrera justamente en el centro de 
esta nueva demanda artística. Al menos, la mayor parte de sus pinturas cono- 
cidas son fundamentalmente profanas, y relacionadas además con el entorno 
de las galerías domésticas de arte y curiosidades. Las referencias relativas al 
coleccionismo temprano de obras de Giorgione muestran su aprecio por parte 
de los entendidos de la época. En una conocida carta de Isabella d'Este a su 
agente Taddeo Albano, la marquesa de Mantua pedía al último que intentara 
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conseguir una pintura de una noche “molto bella et singulare” que debía encon- 
trarse en la almoneda de Giorgione, adquiriéndola de encontrarla, si era buena, 
sin mayores consultas “per dubio non fusse levata da altri”. Aunque Isabella 
d'Este no parecía conocer de primera mano a Giorgione y por ello solicitaba 
de Albano que comprobase la calidad de la obra, el temor que asoma a perder 
la compra en manos de otro competidor es una buena prueba del reconoci- 
miento que Giorgione ya gozaba en ese momento. Albano respondió que la 
pintura no se hallaba entre las pertenencias de Giorgione, pero informaba que 
el pintor había realizado otros dos nocturnos para Taddeo Contarini y Victorio 
Becharo, siendo la última pintura, según entendía él, “de meglior desegnio et 
meglio finitta”. Sin embargo, añadía, ninguno de estos dos personajes estaba 
dispuesto a desprenderse por ninguna cantidad de estas obras que habían encar- 
gado para su placer. 


Desde sus inicios, la crítica también incidió sobre esta vertiente de la obra 
de Giorgione. Vasari destacaba su dedicación a los retratos, y Ridolfí, de forma 
novedosa, construyó un Giorgione volcado en la representación de fábulas. 
Por su parte la historiografía actual mantiene esta idea, concediendo además 
una gran importancia a sus posibles relaciones culturales. Con esta situación, 
Giorgione también anticipaba otro elemento frecuente de la pintura veneciana 
posterior: el interés por la estética y la fábula en el contexto de la demanda 
artística doméstica. En otra escala, la renovación que impulsó de los paisajes 
pastoriles, los retratos alegóricos y las historias profanas anticipa la recepción 
cultural de Tiziano en el coleccionismo cortesano de los siglos Xv1 y XvVI1. El 
hecho de que hoy se conserve un interesante grupo de estas fábulas paisajísti- 
cas de clara filiación giorgionesca, aunque difícil atribución, muestra el éxito 
que tuvo este género y la importancia del maestro como definidor del mismo. 
El Homenaje a un poeta de la National Gallery de Londres, asignado por el 
museo a un seguidor de Giorgione, o el Orfeo y Euridice atribuido a Tiziano 
en la Pinacoteca dell? Accademia Carrara de Bérgamo pueden encuadrarse en 
este marco de referencia. Una obra de remisión más clara a Giorgione gracias 
a las anotaciones de Michiel, la Venus dormida de la Gemáldegalerie de Dresde 
(figura 6.2), abrió asimismo el largo camino de las poesie venecianas como 
medio para el cruce de sensualidad y mitología en el entorno doméstico. En 
esta proyección es importante el hecho de que, según Michiel, Tiziano ayuda- 
ra a Giorgione a concluir esta obra. 


La circunstancia de que la mayor parte de sus cuadros fueran pinturas de 
pequeño formato realizadas para residencias privadas dotó a Giorgione de gran 
capacidad de ensayo. Notablemente, esta reducción de la audiencia permitía 
encontrar patronos que valorasen el interés por la novedad estética y pudieran 
interesarse igualmente por la definición de programas iconográficos complejos 
y poco habituales. Desde esta premisa, la visión historiográfica de Giorgione 
ha oscilado entre los que, en palabras de Chastel, se han decantado por carac- 
terizarlo como el paladín del “esthétisme agnostique” sin tema y aquellos que 
subrayan el “hermétisme calculé” de sus iconografías (CHASTEL, 2008). Sin 
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embargo, a pesar de la recepción exitosa de la idea formulada por Creighton 
Gilbert sobre la apreciación temprana, ya en el Renacimiento, de las pinturas 
sin tema definido, la historiografía contemporánea ha asumido mayoritaria- 
mente la noción de la complejidad de los horizontes de lectura estética y semán- 
tica de Giorgione (SETTIS, 1978). Teniendo en cuenta la ambigiiedad icono- 


Figura 1.14. Giorgione, Retrato de una anciana (La Vecchia). Hacia 1506. Venecia, 
Gallerie dell Accademia. 
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gráfica de muchas de sus obras, los cambios que él mismo realizó durante la 
ejecución, y la escasez de fuentes directas que poseemos, gran parte del ejer- 
cicio historiográfico sobre Giorgione se ha centrado en la postulación de sig- 
nificados para estas pinturas. Habitualmente los consensos son reducidos, y 
como vamos a ver a continuación el baile de las asignaciones de significado 
solo es comparable al de las atribuciones de mano. La evanescencia de Gior- 
gione es también primordialmente iconográfica. 


2.2. Significado e indeterminación iconográfica 


Esta voluntad interpretativa de la historiografía se ha volcado sobre la 
práctica totalidad de las obras más relevantes de Giorgione. Para comenzar, 
lo ha hecho sobre sus conocidos retratos de medias figuras, que según Vasari 
eran su actividad principal y hoy son frecuentemente leídos en clave alegóri- 
ca como una renovación del retrato genealógico tradicional en Venecia. La 
modernidad que actualmente podemos encontrar en obras como el Retrato de 


Figura 1.15. Atribuido a Giorgione, Las tres edades del hombre. 
Hacia 1500-1505. Florencia, Palazzo Pitti. 
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una anciana (habitualmente conocido como La Vecchia) de la Accademia de 
Venecia está en relación con una doble singularidad formal y temática. Se ha 
apuntado que el insólito verismo de esta imagen fuera una respuesta a la pre- 
sencia de Durero en la ciudad. El naturalismo de las figuras podía resultar 
una novedad atractiva para los entendidos. En paralelo, la presencia en el 
papel que sostiene en su mano de la leyenda “col tempo” (con el tiempo) ha 
dado lugar a numerosas interpretaciones sobre el significado de la obra como 
alegoría de la edad, algunas de ellas poniéndola en relación con otros mode- 
los clásicos de representaciones de ancianas, como el mítico retrato de la 
madre de Aristóteles que se suponía que había realizado Protógenes, rival de 
Apeles. También se ha señalado la relación con otros tipos coetáneos como la 
Avaricia de Durero. 


Otros retratos que se le han atribuido, como el Retrato de un hombre joven 
(también conocido como Retrato Brocardo) de Budapest, han querido ser inter- 
pretados desde similares juegos de lectura simbólica, en este caso a partir del 
emblema que figura en el parapeto, que pudiera dar pistas para la identificación 
del retratado u ofrecer una categorización moral o emocional del mismo. Se ha 
pensado igualmente que Las tres edades del hombre (o La lección de canto) 
que se le asigna en la galería del Palazzo Pitti de Florencia pudiera represen- 
tar un asunto relativo a la educación del joven, identificado con Marco Aure- 
lio, sobre un fondo leonardesco de caracterizaciones morales, o una alegoría 
musical del conocimiento global. 


En la misma línea, el Retrato de alabardero con otra figura del Kunsthis- 
torisches de Viena ha sido identificado tanto con el retrato de Girolamo Mar- 
cello que mencionó Michiel, cuanto con un posible fragmento otros temas 
narrativos, entre ellos el Eneas y Anquises también referido por el mismo autor. 
De forma destacada, la Laura de Viena ha sido leída como una figuración de 
la amada de Dante, aunque sus divergencias con la iconografía habitual de este 
personaje hacen que se hayan buscado otras interpretaciones que oscilan entre 
una representación de la imagen ideal de la belleza y el retrato de una corte- 
sana o una poetisa bajo el manto alegórico del laurel que remitiría a Dafne. 
Este laurel ha sido también visto como una referencia a la castidad del matri- 
monio, promoviendo un juego entre este significado y el erotismo velado de la 
representación. Esta posible tensión entre el retrato de figuras y el soporte ale- 
górico impersonal ha sido descifrada como una característica de los retratos de 
Giorgione. Otras pinturas atribuidas a Giorgione muestran similares abanicos 
de interpretación. Así ocurre por ejemplo con el Joven con una flecha de Viena. 
Esta obra ha sido puesta en relación con la referencia de Michiel a una pintu- 
ra con ese tema en la casa de Giovanni Ram. y hoy se describe en relación con 
San Sebastián, Apolo, Eros o Paris, sin que ninguna de estas opciones haya 
conseguido consenso historiográfico. La imprecisión iconográfica de la repre- 
sentación permite ¡igualmente que se hayan postulado lecturas menos cerradas 
en relación con un discurso metafórico sobre el amor. 
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Figura 1.16. Atribuido a Giorgione, Joven con una flecha. 
Hacia 1506-1508. Viena, Kunsthistorisches Museum. 


De forma destacada, la noción de la complejidad iconográfica de Giorgio- 
ne y su imagen como espacio de especulación historiográfica se centra en dos 
obras clave: Los tres filósofos y La tempestad. Cualquier ficha de catálogo de 
estas dos pinturas puede ofrecer varias páginas completas de recuento de las 
teorías interpretativas que existen sobre su iconografía. En el caso de Los tres 
Alósofos, la voluntad de precisar más la afirmación de Michiel sobre la pre- 
sencia de tres filósofos en el cuadro ha llevado a hablar de astrólogos, astró- 
nomos, magos, personificaciones de escuelas filosóficas, aspectos del alma, 
las tres grandes religiones monoteístas, e incluso la representación conjunta 
de Giovanni Bellini, Vittore Carpaccio y el mismo Giorgione discutiendo sobre 
arte. Entre todas estas proposiciones, las dos que más seguimiento han encon- 
trado son, con muchas variantes, las que relacionan a la pintura con los magos 
de oriente y las predicciones astrológicas sobre el nacimiento del mesías, y las 
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que tienden a pensar que se trataba simplemente de tres filósofos tal y cómo 
había expresado Michiel. Quizás Pitágoras sentado junto a sus maestros Feré- 
cides y Tales, quizás Platón, Aristóteles y Pitágoras. Se piensa igualmente que 
la roca y su nacimiento de agua pudieran ser el oráculo de Apolo en Dídima. 


Figura 1.17. Giorgione, Les tres filósofos. Hacia 1508-1509. Viena, 
Kunsthistorisches Museum. 


Por su parte, La tempestad es en sí misma un emblema de los juegos de adi- 
vinación iconográfica. Desde que en 1800 se descubriera que Michiel la había 
descrito como un paisaje con una gitana, un niño y soldado, ha sido campo 
preferido para la especulación iconográfica y, como se ha reconocido, a menu- 
do las conclusiones parecen decir más de los intereses de los historiadores que 
del horizonte propio de Giorgione y su público original. El debate sobre el 
tema está bastante abierto, y no hay consenso sobre su significado preciso, 
aunque tradicionalmente tienen más peso las lecturas que la relacionan con el 
mundo de la literatura pastoril humanista. De forma general, las interpretacio- 
nes se han dividido en varios grupos: aquellas que tienden a asignar un signi- 
ficado concreto, más o menos oculto. y relacionado con textos literarios, otras 
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que buscan explicar la obra recurriendo a la reconstrucción de su horizonte 
cultural sin proponer necesariamente la remisión a un texto fijo de referencia, 
y aquellas que ven a la pintura como un ejercicio poético sin tema preciso, en 
la línea de algunos poemas bucólicos de su tiempo, que no buscaban tanto des- 
cribir acciones como estados de ánimo arcádicos. Entre las interpretaciones 
de carácter narrativo y alegórico, debemos mencionar (y simplificar extraor- 
dinariamente) las propuestas clásicas de lectura de La tempestad como repre- 
sentación del nacimiento de Apolonio de Tiana, el hallazgo de Paris, la aven- 
tura amorosa de Júpiter e lo, una escenificación del Sueño de Polifilo, la 
proposición de Edgard Wind como alegoría de la fortaleza, la caridad y la for- 
tuna, representada ésta última en el rayo, y su elaborada reconstrucción por 
Salvatore Settis como alegoría del pecado original y sus consecuencias a tra- 
vés de la figuración de Dios en el rayo, junto Adán y Eva con Caín en sus bra- 


Figura 1.18. Giorgione, La tempestad. Hacia 1505. Venecia, 
Gallerie dell Accademia. 
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zos (SETTIS, 1978). Por otro lado, el hecho de que la ciudad que cierra el pai- 
Saje sea susceptible de ser reconocida como Padua. debido a la presencia del 
escudo de los Carrara y a la posible identificación de varios edificios, ha dado 
pie a otro tipo de interpretaciones, que van desde su conexión con aconteci- 
mientos históricos coetáneos, al establecimiento de un significado alegórico 
en torno a los lazos que se postulaban entre esta ciudad y la mítica Troya (Rapp 
en FERINO-PAGDEN y NEPI-SCIRE, 2004, BANZATO, PELLEGRINI y 
SORAGNI. 2010). 


2.3. Giorgione y la cultura humanista 


La falta de fuentes documentales y referencias literarias coetáneas más pre- 
cisas sobre estas obras dificulta notablemente la reconstrucción de los signifi- 
cados originales y alimenta la variedad de las interpretaciones. De forma espe- 
cialmente significativa, la ausencia de evidencias sobre la formación cultural 
de Giorgione entorpece el análisis de sus intenciones. La complejidad icono- 
gráfica demanda un Giorgione de aliento humanista. El hecho de que no se 
posean datos sobre el funcionamiento de un taller propio y los comentarios de 
Vasari sobre su inclinación paritaria por la música y la pintura han hecho que 
en ocasiones se le considere un humanista diletante aficionado a la pintura. 
Esta idea integra igualmente el mito romántico sobre Giorgione. En cualquier 
caso, la consideración de Giorgione como un pintor elitista con una educación 
humanista y afición por las letras y la música forma parte de su imagen histo- 
riográfica actual. 


En esta línea habitualmente se le ha relacionado con el ambiente cultural 
de la Venecia coetánea, y de forma particular con la corte humanista de Cate- 
rina Cornato en Asolo, con el neopetrarquismo de Pietro Bembo, o con las edi- 
ciones clásicas de Aldo Manuzio, por ejemplo en los préstamos iconográficos 
que se han querido ver entre Giorgione y las estampas del Sueño de Polifilo. 
De forma especialmente significativa se ha apuntado la relación entre la pin- 
tura de Giorgione y la poética literaria de Bembo, interpretando que existe una 
correspondencia entre los retratos emocionales de los personajes literarios y 
pictóricos de ambos y una identidad cultural en su acercamiento a la naturale- 
za (Wittkower en AA.VV., 1963, PIGNATTI y PEDROCCO 1999, BANZATO. 
PELLEGRINI y SORAGNI, 2010). Dentro de estas caracterizaciones cultu- 
rales de Giorgione, recientemente Augusto Gentili ha propuesto una revisión 
global del Giorgione vasariano según la cual un núcleo importante del trabajo 
del pintor se explicaría desde el hebraísmo cristiano y ciertas especulaciones 
astrológicas en el entorno del matemático, filósofo y astrólogo afincado en 
Treviso Giovan Battista Abioso (Gentili en FERINO-PAGDEN y NEPI- 
SCIRE. 2004). Según esta idea los tres filósofos representarían, el mayor al 
judaísmo, el central al islam, y el más joven no al cristianismo sino a la encar- 
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nación del anticristo que anunciaba por entonces Abioso. Gentili extiende ade- 
más esta revisión astrológica y hebraica del Giorgione vasariano a otras obras, 
como La tempestad, el Autorretrato con la cabeza de David (conocido a tra- 
vés de una estampa de Wenceslaus Hollar), las pinturas del Fondaco cuyo sig- 
nificado reconocía no haber podido entender Vasari, y de forma destacada el 
programa pictórico de la Casa Marta-Pellizzari de Castelfranco (hoy Museo 
Giorgione). Esta última obra, que para algunos autores no puede adscribirse 
directamente a Giorgione, consiste en un friso mural de casi dieciséis metros 
de longitud donde se representan diversos objetos en grisalla. Aparecen así 
leyendas, libros, gran número de aparejos astronómicos y astrológicos, anti- 
giiedades, instrumentos musicales y herramientas para la pintura, componien- 
do un falso gabinete humanista que ha sido interpretado tanto como un triun- 
fo de las artes cuanto como un anuncio de su caída. 


Figura 1.19. Atribuido a Giorgione, Fresco de las artes liberales y mecánicas 
(detalle). Hacia 1504-1506. Castelfranco Veneto, Casa Marta Pellizzari. 


Sin embargo, las evidencias sobre la formación, lecturas, horizonte ideo- 
lógico y otros hábitos culturales de Giorgione son escasas más allá del amor 
por la música que le adjudicara Vasari. Esta laguna se ha tratado de rellenar par- 
cialmente a través de la investigación sobre el círculo humanista en que se 
movían sus obras. Se revela importante considerar la relación de Giorgione 
con los clientes que señalaba Michiel, e interrogarse por su protagonismo en 
la coproducción cultural de los contenidos. Estos coleccionistas pudieron haber 
adquirido esas obras cuando eran los vástagos de la élite política, social y eco- 
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nómica de la ciudad, educados en las universidades de Padua y Venecia y par- 
tícipes de la misma cultura humanista que se postula para el pintor. Como se 
ha señalado, Domenico Grimani, patriarca de Aquilea, era coleccionista de 
antigiiedades y probablemente el mayor atesorador de pinturas en Venecia en 
ese momento, poseyendo obras de Patinir, El Bosco y Durero. Al tiempo man- 
tenía relaciones con Bembo, Poliziano y Pico della Mirandola. Andrea Oddo- 
ni, quien tenía un San Jerónimo copia de Giorgione, era también anticuario y 
fue retratado como tal por Lotto en una de las representaciones más sugeren- 
tes del coleccionismo moderno. Gerolamo Marcello, dueño según Michiel de 
un retrato de sí mismo con armadura, una Venus desnuda (posiblemente la de 
Dresde) y un San Jerónimo leyendo por Giorgione, estaba relacionado con el 
círculo de Bembo. Taddeo Contarini, poseedor de Los tres filósofos, un Naci- 
miento de Paris y un Infierno con Eneas y Anquises, frecuentaba el entorno de 
Aldo Manuzio, conoció a Bembo y pertenecía a una familia de estudiosos en 
la que destacaba su hermano el filósofo Piero Contarini. También era cuñado 
de Gabriele Vendramin. Este, poseedor de La tempestad y el Retrato de ancia- 
na, custodiaba estas pinturas en el contexto de una variada colección de anti- 
giiedades y pertenecía a una de las familias más ricas y poderosas de la ciudad, 
relacionada a su vez con el núcleo humanista de los Barbaro. De Michiel, 
dueño a su vez de una obra de Giorgione, se sabe que había estudiado latín y 
griego en la escuela de Battista Egnazio y que mantenía correspondencia con 
Aretino, Bembo, Sannazaro, Serlio y Navagero. Según Michiel, el mismo 
Bembo, tantas veces citado en este párrafo, tenía en casa una copia de Gior- 
gione (Padoan en AA.VV., 1979, Settis y otros en PALLUCCHINI, 1981, 
ANDERSON, 1996, y PIGNATTI y PEDROCCO, 1999). 


En este contexto, resulta interesante contrastar los esfuerzos historiográfi- 
cos de interpretación iconográfica con los comentarios coetáneos de Michiel 
sobre estas pinturas. Desgraciadamente, la mayor parte de las anotaciones son 
simples referencias que se detienen en la identificación del tema y la autoría. 
Como en un inventario falta casi cualquier evaluación crítica, y en ocasiones 
se contenta con una simple descripción preiconográfica de las figuras. Es ver- 
dad que esta misma parquedad alimenta cierto escepticismo sobre la tenden- 
cia historiográfica a intelectualizar las condiciones de producción y recepción 
de estos significados. Pero con todo, estos comentarios son al menos indicati- 
vos del interés por la posesión de originales del maestro y de la familiaridad 
con las obras que compartían Michiel y los otros clientes de Giorgione. Esta 
última situación no es baladí en un contexto en el que Vasari denunciaba la 
complejidad temática de las obras de Giorgione criticando la falta de claridad 
de los frescos del Fondaco dei Tedeschi aún cuando era un espacio público. 


De forma notable, la referencia de Michiel a Los tres filósofos ofrece cier- 
tas pistas sobre el marco general de interpretación de estas obras en este hori- 
zonte doméstico. La descripción aludía a la intervención de Sebastiano del 
Piombo junto a Giorgione, e indicaba que se trataba de una pintura al óleo con 
tres filósofos en un paisaje. dos en pie y uno sentado, observando los rayos del 
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Figura 1.20. Giorgione, Los tres filósofos (detalle). Hacia 1508-1509. Viena, 
Kunsthistorisches Museum. 
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sol, junto a un roca maravillosamente pintada. Resulta sumamente significati- 
vo que Michiel focalice su única evaluación crítica en la estimación de un obje- 
to que puede ser ejemplo de la experimentación con la pincelada que Gior- 
gione desarrollaba, de la misma manera que es interesante la posibilidad de 
que tema tan poco habitual como la representación de tres filósofos fuera reco- 
nocido. 


Como ocurre con La tempestad, estas obras parecen ser cuadros que nece- 
sitaban una audiencia que participara en la construcción significativa los mis- 
mos, ya fuera a través de unos conocimientos iconográficos precisos o al menos 
por un entendimiento común de la estética. Ésta bien pudo ser una situación 
garantizada por Taddeo Contarini, dueño según Michiel de Los tres filósofos y 
de otras fábulas similares: un paisaje con el nacimiento de Paris y dos pastores, 
y Otro óleo con Eneas y Anquises. Gabriele Vendramin, poseedor de La tem- 
pestad y el Retrato de anciana. era un patricio implicado en la nueva cultura del 
humanismo que declaraba en su testamento que su colección de antigiiedades 
y obras de arte le había servido para obtener un adecuado retiro espiritual. Según 
lo entendemos hoy, la forma de pintar de Giorgione precisaba un público impli- 
cado en su poética visual. Además de los juegos de significado, la misma diso- 
lución del color no era solo una herramienta para la sugerencia de vida, también 
podía ser entendida como una nueva forma de entender la pintura. 
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TEMA 2 
Tiziano y el retrato de corte 


Fernando Checa Cremades 


— Retratos de Tiziano para las cortes de Ferrara, Mantua y Urbino: 
+ Alfonso l en Ferrara. 
» Federico Gonzaga en Mantua. 
» Francesco Maria della Rovere en Urbino. 

— Entre Roma y Venecia: Tiziano y la familia Farnesio. 


— Al servicio de los Habsburgo: Tiziano en la corte de Carlos V y de Feli- 
pe IT: 


* Los primeros retratos para Carlos V: Apeles frente a Alejandro. 
+ Carlos V, a caballo, en Miihlberg. 
+ Los retratos de Felipe Il. 
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El tres de septiembre de 1533 el embajador en Venecia de Carlos V, Rodri- 
go Niño de Guevara, escribía así al secretario imperial Francisco de los Cobos: 
“Yo dí al duque [se refiere al Dux] de Venecia la carta de Su Magestad para que 
dé licencia a Ticiano y me respondió que no la podía dar a causa que ha prin- 
cipiado de pintar ciertas estancias del palacio de San Marco y es necesario que 
las acabe. Yo le repliqué que para tales pinturas hallarán otros muchos pinto- 
res que lo harán tan bien como el Ticiano, al qual las Magestades del Empe- 
rador y Emperatriz no quieren sí no para hazer retratos [...] “. La afirmación 
del embajador indica claramente que el tipo de encargos para los que el artis- 
ta era requerido en la corte imperial de Carlos V eran los retratos, a pesar de 
que, por esta fecha, Tiziano había dado ya abundantes muestras de su genio en 
otros géneros pictóricos. 


1. Retratos de Tiziano para las cortes de Ferrara, Mantua 
y Urbino 


1.1. Alfonso 1 en Ferrara 


La primera corte para la que Tiziano realizó un conjunto de obras que 
incluían piezas de todos los géneros más en boga fue la de Alfonso I d Este 
duque de Ferrara, para quien realizó obras tan fundamentales como las mito- 
logías para el Camerino d “alabastro (Madrid, Museo Nacional del Prado, 
National Gallery de Londres) o el precioso Tributo de la moneda (Gemálde- 
galerie Alte Meister de Dresde). 


Paolo Giovio, biógrafo de Alfonso 1 d “Este (1486-1534), realiza un retra- 
to de este personaje como el de un mecenas aficionado al cultivo de las artes, 
amante del retiro en sus villas y palacios, del ocio erudito y de la compañía de 
artistas e intelectuales. Alfonso cumplía en buena medida las exigencias que 
Baltasar de Castiglione (1478-1529) plantearía poco más tarde al virtuoso cor- 
tesano: su interés por las artes no se reducía solo al coleccionismo, sino que 
adquiría el significado más activo, de “príncipe virtuoso”, es decir, aficionado 
él mismo a la fabricación de objetos artísticos. Según Giovio, Alfonso traba- 
jaba en una especie de laboratorio privado, al que califica de “estancia secre- 
ta, hecha por él a modo de taller, rodeado de flautas, mesas, juegos de ajedrez, 
brújulas artificiosas [...]*, a la vez que se interesaba por las armas, la artillería 
y la fundición en bronce para fabricar cañones. No ha de resultar extraño, por 
tanto, que en uno de los dos retratos que de él realizó Tiziano, aparezca efigiado 
junto a un cañón, tal como lo vemos en la copia del mismo conservada en el 
Metropolitan Museum de Nueva York. En la obra Cemmentario delle cose di 
Ferrara et de Principi de Este, su autor, Giraldi, ofrece la siguiente descripción 
del aspecto de Alfonso I, basada en un retrato del artista Girolamo da Carpi 
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(1501-1556): “Este rostro de color moreno, de expresión terrible y severa, con 
ojos vivos [...] con barba y cabellos canosos, mostrando así los signos de for- 
taleza heroica y del ánimo constante, que tanto se asemeja al Duque, fue rea- 
lizado [...] por Girolamo da Carpi de Ferrara, y fue digno de imitar a los anti- 
guos, de manera que pueda representar el valor marcial de Alfonso”. 


El retrato de Alfonso l, por tanto, nos introduce muy bien en varias de las 
funciones por las que el género interesaba en el ambiente cortesano del Rena- 
cimiento: se trataba no tan solo de efigiar a los poderosos para alcanzar la fama 
a través de la imagen, sino que ésta debía trasmitir alguna de las característi- 
cas propias del retratado, en este caso la fiereza del valor militar y su interés 
por la fabricación de armas de artillería, todo ello con el fin de imitar a los 
antiguos, un tema que se convirtió en auténtica obsesión en las décadas cen- 
trales del siglo XvI. 


Figura 2.1. Copia de Tiziano Vecellio, Alfonso 1 d “Este. 
Original hacia 1524-1525. Nueva York, 
The Metropolitan Museum. 
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1.2. Federico Gonzaga en Mantua 


La segunda corte para la que Tiziano trabajó durante varios años fue la de 
Federico Gonzaga (1500-1540), otro de los grandes mecenas y coleccionistas 


Figura 2.2. Tiziano Vecellio, Federico HH Gonzaga. 1529. Madrid. Museo 
Nacional del Prado. 
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del Renacimiento para el que hicieron algunas de sus mejores obras artistas 
como Giulio Romano (hacia 1499-1546) o Antonio Allegri, 1l Correggio (1489- 
1534). Desde 1523 y hasta finales de la siguiente década, Tiziano realizó varias 
e importantes obras para el duque, culminando con la famosa, y hoy perdida, 
serie de Los emperadores (1536-1540), que adornaba una de las estancias del 
Palazzo Ducale de Mantua. 


Para Federico Gonzaga Tiziano realizó tres retratos de los que solo nos ha 
llegado uno, realizado en 1529 (Madrid, Museo Nacional del Prado), otro, ves- 
tido de negro, conocido a través de una copia de no mucha calidad, y un ter- 
cero, de armadura, perdido. El retrato del Prado, en el que Federico aparece de 
tres cuartos y en un lujoso traje cortesano de color azul, acariciando un perro, 
supone, junto al ya mencionado de Alfonso d Este, un importante paso adelante 
en la concepción retratística de su autor. Hasta el momento los retratos del 
joven Tiziano, por lo general de personajes de los que ignoramos su identidad, 
eran bustos de medio cuerpo y, normalmente, de un formato menor al de los 
dos retratos que estudiamos. El contacto ticianesco con el mundo de las cor- 
tes principescas le llevó, sin embargo, a una concepción más grandiosa y 
solemne del género, de acuerdo con la mayor conciencia de poder que emanaba 
de este ambiente, algo que se traslucía tanto en los lujosos vestidos, como en 
la elegancia de la pose, muy evidente en el de Federico Gonzaga, del que des- 
taca el especial cuidado con el que el artista ha tratado el vestido, las joyas, el 
pomo de la espada y la mano que acaricia el suave y blanco perro apoyado en 
una mesa que adquiere un enorme protagonismo en la composición. Sin embar- 
go el cambio sustancial de estos dos retratos respecto a los anteriores, es, sobre 
todo, de concepto: si hasta el momento podemos decir que los representados 
eran personajes “particulares” y la efigie se movía en un ámbito que podemos 
calificar de “privado”, el Federico [Il Gonzaga del Prado es ya un cortesano y 
un personaje de extraordinaria relevancia política y la efigie que de él conser- 
vamos, obra de Tiziano, es una pieza esencial de lo que podemos definir como 
“retrato de estado”. 


1.3. Francesco Maria della Rovere en Urbino 


Francesco Maria della Rovere, duque de Urbino (1490-1538), sucedió en 
el gobierno de esta ciudad a su tío Guidobaldo 1 de Montefeltro (por el que 
había sido adoptado en 1504), el cual había muerto sin sucesión en 1508. Cas- 
tiglione nos explica, en las primeras líneas de su Cortesano, como él mismo, 
junto a otras personas de la corte, pasó al servicio de Francesco Maria, “here- 
dero y sucesor” de Guidobaldo al frente del estado. La carrera de Francesco 
Maria es. fundamentalmente, la de un militar al servicio de la Iglesia, de la 
Serenísima República de Venecia, de Florencia y de Carlos V, tal como queda 
claro en el retrato que Tiziano realizará de él en 1536. 
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Figura 2.3. Tiziano Vecellio, Francesco Maria II della Rovere, 
duque de Urbino. 1536. Florencia, Galleria degli Ufizzi. 


En 1605 Giovanni Battista Leoni, biógrafo tardío de Francesco María, nos 
lo describe de esta forma: “Fue pequeño de cuerpo con un rostro grato y viril 
[...] sumamente afable y de conversación muy agradable [...] y de tal ardor de 
espíritu que fue no menos dispuesto de lengua que de manos. Pero a pesar de 
la exaltación debida a su naturaleza muy colérica, que a veces fue interpreta- 
da como impaciencia peligrosa, supo dar prueba de su prudencia forzándose a 
sí mismo y aplacando en importantísimas ocasiones la cólera y el desprecio. 
Amó generalmente a todos los bellos ingenios y especialmente a los soldados 
y fue inventor de varias clases de armas ofensivas y defensivas, siendo muy 
parco en el vestir y el comer [...]”. Leoni termina su biografía con un elogio de 
la personalidad del Duque de la que, sobre todo, hace referencia a sus virtudes 
militares, y no duda en compararlo con Alejandro, Aníbal y César: “No tuvo 
mucha erudición de literatura, porque, como acostumbraba a decir, la necesi- 
dad de las armas siempre le había tenido en una trabajadísima agitación de 
vida y no le había permitido aplicarse a los estudios que requieren ocio y tran- 
quilidad de mente. Sin embargo, se complacía con las historias antiguas”. 
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De entre todas las pinturas encargadas a Tiziano por Francesco María, la 
de mayor interés es la de su retrato armado, fechado en 1536. Se trata de una 
obra que marca un hito en la evolución de la retratística del artista, máxime 
cuando su precedente al parecer más inmediato, el primer retrato con armadura 
de Carlos V al que pronto nos referiremos, no ha llegado hasta nosotros. El 
mejor análisis contemporáneo de la obra lo encontramos en una carta de Are- 
tino, el gran amigo de Tiziano, a Veronica Gambara, fechada en Venecia el 7 
de noviembre de 1537: “Al verlo (el retrato en cuestión). llamé a testificar a 
la naturaleza, haciéndole confesar que el arte se había convertido en ella 
misma. De ello da fe cada arruga suya, cada cabello suyo, cada rasgo suyo, y 
los colores con los que lo han pintado no solo revelan el vigor de la carne, 
sino que descubren la virilidad del ánimo. En el brillo de las armas que lleva 
encima se refleja el bermellón del terciopelo que se le ha colocado detrás como 
ornamento. ¡Qué buen efecto hacen los penachos de la celada. que con sus 
reflejos aparecen vivamente en lo pulido de la coraza de tan gran duque! Hasta 
los bastones de sus generalatos son naturales, especialmente el de Ventura, tan 
florido no por otra razón que por la fe de su gloria, que comenzó a irradiar los 
rayos de virtud durante la guerra que hizo envilecer a León. ¿Quién diría que 
los bastones que le entregaron en mano la Iglesia, Venecia y Florencia no son 
de plata? ”. En el soneto que acompaña a esta carta, Aretino recalca los ras- 
gos de fiereza del retratado de manera que: “Tiene el terror entre una ceja y la 
otra, /el ánimo en los ojos y el orgullo en la frente, /en cuyo espacio se asien- 
tan el honor y la sabiduría”. 


Tiziano ha figurado al Duque de tres cuartos, con armadura y bastón de 
mando, que simboliza su trabajo en favor de la República veneciana, presen- 
tándonoslo desde un punto de vista inferior para acentuar la enorme presencia 
y potencia del retratado, destacando en la parte posterior su cimera y dos bas- 
tones que se refieren a su calidad de condottiero al servicio de poderes como la 
Iglesia y Florencia, que flanquean a una rama de roble, en alusión a su familia 
“della Rovere”, alrededor de la cual aparece su divisa SE SIBI (por sí mismo). 
En su carta, Aretino no solo llamó la atención acerca del arte naturalista de 
Tiziano. sino como a través de él se expresan, sobre todo a causa de sus colo- 
res, los sentimientos propios de un guerrero, como son el ardor de la carne o la 
virilidad del ánimo. Digno de resaltar en este comentario es también la impor- 
tancia que Aretino da a la habilidad del artista en la representación de las armas, 
sus brillos y fulgores, una de las características de su arte y, en general, de la pin- 
tura veneciana, uno de los puntos que Plinio resaltaba como relevantes en la 
pintura de Apeles, de manera que en ello hemos de ver una alusión más a la 
perdida pintura de los griegos, que el Renacimiento pretendía recuperar. 


Los fulgores de la armadura y la fiereza de la expresión son, por tanto, los 
ejes sobre los que Tiziano construyó la imagen de este guerrero, que solo se 
comprende en su significado final. si la comparamos con la de su mujer, Elea- 
nora Gonzaga (1493-1550). hija de Isabela d“Este y hermana. por tanto, de 
Federico II duque de Mantua. En una carta a Ferrante Montese. Pietro Areti- 
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no dice que Francesco Maria solía afirmar que él era de naturaleza no bello y 
que por ello estaba obligado con los que, habiéndole retratado, le habían res- 
petado la fealdad. Sin embargo, Castiglione describía a Eleanora en el libro IV 
de su Cortesano como una mujer en cuyo cuerpo se unían la gracia, la belle- 
za, el ingenio, las buenas maneras y la humanidad, de manera que de todas 
estas cualidades resultaba una cadena que adornaba todos sus hechos y movi- 
mientos. Por su parte Aretino. en el soneto dedicado al retrato de Leonora uti- 
lizaba la confrontación con el de su marido para contrastar retóricamente la 
imagen fiera y no necesariamente bella del guerrero con las virtudes de pudi- 
cia, belleza y prudencia. que sobresalen en el de la duquesa. Las propias cua- 
lidades técnicas de la pintura de Tiziano (la “unión de colores””), sirven a Are- 
tino para establecer un paralelismo entre la habilidad de Tiziano en mezclar y 
combinar los colores y la virtud de concordia que atribuye a Leonora, una 
buena muestra de la sutileza con que el autor entendía las relaciones entre pin- 
tura y literatura. 


Figura 2,4. Tiziano Vecellio. Eleonora Gonzaga, duquesa 
de Urbino. 1536-1537. Florencia, Galleria degli Ufizzi. 
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2. Entre Roma y Venecia: Tiziano y la familia Farnesio 


Los retratos de poderosos de los años centrales de la carrera de Tiziano 
tuvieron una de sus mejores expresiones en el grupo de imágenes que realizó 
para la familia Farnesio. entonces dominante en el panorama político de 
Roma, donde el artista se trasladó en 1545. El retrato de Paulo 111 Farnese 
(1543, Capodimonte) es una de las imágenes más intensas de todo el Rena- 
cimiento, en la que Tiziano reelabora el modelo de retrato oficial de papa 
sedente que había formulado Rafael de Sanzio (1483-1520) con su Julio 1 
(1511-1512, National Gallery de Londres), si bien dotándolo de una todavía 
mayor expresividad en el gesto que concentra en el rostro y en las manos y, 
sobre todo, en la técnica pictórica: el intenso rojo de la vestimenta papal y 
sus brillos es una de las primeras muestras del estilo tardío de Tiziano, carac- 
terizado por una pincelada cada vez más suelta y una ausencia de definición 
dibujística de las formas. 


Figura 2.5. Tiziano Vecellio. Paulo 111 Farnese. 1543. 
Nápoles. Gallerie Nazionale di Capodimonte. 
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En el óleo, Paulo 111 y sus nepotes (1545-1546, Capodimonte), de mayor 
ambición compositiva, aunque inacabado. Tiziano reelabora el muy parecido 
retrato colectivo de León X y sus sobrinos (1518-1519, Uffizi) igualmente de 
Rafael. Lo que en este pintor es todavía sentido de la calma y reposo majestuoso 
de las figuras, propio de la fase clásica del Renacimiento, se transforma en Tizia- 
no en inquietud, imagen intrigante, un mayor sentido narrativo y de expresivi- 
dad de los rostros y del lenguaje de gestos y actitudes propio de una corte, como 
la de Paulo III Farnese, llena de tensiones. peligros e inseguridades. 


Figura 2.6. Tiziano Vecellio, Paulo 111 Farnese y sus nepotes. 
1545-1546. Nápoles, Gallerie Nazionale di Capodimonte. 


La carrera de Tiziano, fundamentalmente extraveneciana e internacional, 
hizo que sus obligaciones con la República que le adoptó fueran dejadas de 
lado durante décadas. Ello no le impidió, sin embargo, retratar a varios de los 
dux, como Andrea Gritti (hacia 1546-1550, National Gallery de Washington) 
o Francesco Venier (1554-1556, Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid) o rea- 
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lizar retratos de algunos de los miembros más destacados del patriciado vene- 
ciano, como el retrato colectivo de La familia Vendramin (hacia 1542-1548, 
National Gallery de Londres), uno de los hitos del desarrollo de las maneras 
artísticas de Tiziano hacia su último estilo. 


Figura 2.7. Tiziano Vecellio, El dux Andrea Gritti. 
Hacia 1546-1550. Washington, National Gallery of Art. 


3. Al servicio de los Habsburgo: Tiziano en la corte de Carlos V 
y de Felipe II 


3.1. Los primeros retratos para Carlos V: Apeles frente a Alejandro 


El primer encuentro entre Carlos V y Tiziano tuvo lugar al parecer en 
Parma, el año 1529. fue propiciado por el duque de Mantua Federico II. El 


TEMA 2. TIZIANO Y EL RETRATO DECORTE 57 


retrato realizado, una imagen de medio cuerpo armado y portando ostentosa- 
mente una espada, es un tipo iconográfico que relaciona la figura imperial a sus 
antecedentes borgoñones. Pero Carlos V, para el que en estos momentos la idea 
de la magnificencia del poderoso fundamentada en su protección a las artes 
resultaba ajena, “premió” al artista por este trabajo con el ridículo estipendio 
de un ducado. 


De extraordinaria elocuencia para la evolución del retrato ticianesco en 
torno a la Casa de Austria es la realización en Bolonia el año de 1530 de un 
Retrato alegórico de Carlos V, por parte de Federico Mazzola, 1! Parmigiani- 
no (1503-1540). En él nos presenta al emperador coronado por la imagen de 
la Victoria que lleva una rama de olivo y una palma en cada una de sus manos. 
El emperador coloca su mano derecha. que porta un bastón de mando. encima 


Figura 2.8. Copia de Peter Paul Rubens de la obra de Tiziano, 
Carlos Y en armadura. Original de 1529. Colección particular. 
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de un globo terráqueo que le ofrece un Hércules niño. La alegoría de potencia, 
dominio absoluto sobre todo el orbe y victoria en general es muy clara, pero 
también lo es una excesiva complejidad de la imagen y una abundancia de ele- 
mentos simbólicos y literarios que muy pocas veces serán apreciados por la 
corte española. Por ello esta imagen no resultó del agrado de Carlos. que ni 
siquiera llegó a poseerla. 


Por ello, al inicio de la década de los treinta, Carlos V y su corte seguían 
buscando un artista que expresara una imagen “a la clásica” del monarca. El, 
o los, primeros retratos de Tiziano en Bolonia provocaron una cálida respues- 
ta no tanto, como hemos visto, por la persona de Carlos V sino más bien por 
parte de la corte imperial. Sin embargo, tras la manifiesta falta de interés por 
la obra de Parmiginano se comenzó a aclarar el panorama de los gustos de la 
corte en torno a la pintura y, al menos en lo que al retrato se refiere, la elección 
de Tiziano como el Apeles de Carlos V parecía cantada. El momento (1532) y 
el lugar (Bolonia) en el que ello tuvo lugar resultó decisivo no solo para la evo- 
lución de la imagen imperial, sino también en lo que se refiere a las eleccio- 
nes estéticas de la corte carolina. La pintura con la que se comenzó a cambiar 
la imagen de Carlos V hacia los gustos internacionales del Renacimiento ita- 
liano fue una imagen del emperador en formato de cuerpo entero, una mane- 
ra de retratar inédita en Tiziano hasta este momento, pero en la que pronto será 
un maestro. Aunque Vasari retrasó hasta 1541, con el retrato de Diego de Men- 
doza, la aparición del tipo de retrato de cuerpo entero en Tiziano, es evidente 
que ya en 1532-1533 nuestro artista había comenzado a practicar esta tipolo- 
gía, algo que ya habían hecho anteriormente pintores como Lucas Cranach 
(1472-1553) y Jacob Seisseneger (1505-1567), en Alemania, y Moretto da 
Brescia (hacia 1498-1554) o Giovanni Battista Moroni (1520-1578), en el norte 
de Italia. 


En el retrato de 1532, Carlos V un perro (Madrid. Museo Nacional del 
Prado) Tiziano comenzó además a interpretar el rostro del emperador con un 
aspecto idealizado que le alejaba de las anteriores imágenes que de él habían 
hecho los pintores flamencos y alemanes y como una auténtica, pudiéramos 
decir, facies melancolica, a la vez severa y distante. Aunque el gesto de Car- 
los en la tela carece de cualquier connotación “militar”, no por eso deja de ser 
“grave”. Corresponde, pues, al italiano buena parte del mérito de la fijación 
artística de esta característica, que tan bien captarán con posterioridad para sus 
sucesores artistas como Velázquez o Carreño de Miranda. 


Cuando en 1533, Carlos V regresó a España, nombró al artista, desde Bar- 
celona, conde Palatino y Caballero de la Espuela de Oro. Tiziano resultaba de 
esta manera ennoblecido, un hecho de extraordinaria importancia en su carre- 
ra de artista cortesano, así como en la historia de la consideración social del 
artista en el Renacimiento. En la famosa patente de concesión del título se 
comparaba retóricamente al pintor con Apeles. único pintor capaz de retratar 
a Alejandro y se alababa, precisamente, su habilidad en captar del original. 
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Figura 2.9. Tiziano Vecellio, Carlos V con un perro. 1533. 
Madrid, Museo Nacional del Prado. 
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A las pocas semanas del fallecimiento de la emperatriz Isabel en mayo 
de 1539 Carlos escribe a su hermana la reina María de Hungría, gobernadora 
desde 1530 de los Países Bajos, solicitándole un retrato de Isabel que él recor- 
daba haber visto en Bruselas con el fin de encargar una nueva imagen. La anéc- 
dota no puede ser más expresiva y nos indica, una vez más, cuáles eran los inte- 
reses reales de Carlos hacia la pintura. Habitualmente se trataba de retratos y no 
siempre, como en este caso, ligados a propósitos conmemorativos o de repre- 
sentación. La función de preservar la memoria, incluso una memoria no tanto 
dinástica, sino específicamente personal, uno de los fines más conspicuos de la 
retratística renacentista, aparecen muy claros en este deseo carolino. 


Figura 2.10. Tiziano Vecellio. La emperatriz Isabel de Portugal. 
1548. Madrid, Museo Nacional del Prado. 
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Sin embargo, lo cierto es que, al menos hasta junio de 1543, no tenemos 
noticias de un retrato ticianesco de la emperatriz cuando en Busseto Carlos 
presenta al artista un modelo de Isabel que él mismo calificó como “muy simi- 
lar a la realidad, pero de mediocre pincel”. Fue entonces cuando debió ser 
encargado un primer retrato de la emperatriz. que solo conocemos hoy a tra- 
vés de una estampa. 


El cuadro fue recibido en Gante en octubre de 1545 y causó gran placer en 
el emperador, aunque debía de ser corregido en un leve defecto en la nariz: 
“Solo una cosa nos paresce que se deverá aderezar un poco, en la nariz, pero, 
porque en lo que Ticiano ha puesto la mano no la ha de poner otro, le havemos 
mandado guardar y llevaremos para que, quando passaremos por Italia, él 
mismo lo adereze. Y assí se le direis, y nos ternemos memoria dél para hazer- 
le merced en lo que se ofreciere”. 


Desgraciadamente, como decimos esta pintura no ha llegado hasta noso- 
tros. aunque sí una versión, seguramente más colorista. del mismo, hoy con- 
servada en el Museo Nacional del Prado. En ella, la inexpresividad del rostro 
no ha de interpretarse como falta de habilidad del artista, ni como producto 
del hecho de tratarse de un retrato póstumo, sino como resultado de los inte- 
reses de Carlos V por conseguir esa imagen meláncólica, fría y distanciada 
como una de las marcas esenciales de la majestad habsbúrgica. 


Ya que no había sido posible el viaje de Tiziano a la corte española, tan 
repetidas veces solicitado a lo largo de la primera mitad de los años treinta, lo 
que sí consiguió Carlos V es que el artista se trasladara a Augsburgo donde él 
y su familia se disponían a celebrar la Dieta. Fue allí donde, a lo largo de dos 
estancias distintas entre los años 1548 y 1551, Tiziano y su equipo realizaron 
los más importantes retratos para Carlos V y su familia, un conjunto de obras 
que se encuentran entre las más decisivas aportaciones a este género de toda 
la pintura del Renacimiento. 


3.2. Carlos V, a caballo, en Miihlberg 


La obra fundamental a este respecto fue el famoso Carlos V, a caballo, en 
Muhlberg (1548), hoy en el Museo Nacional del Prado, una pintura encarga- 
da en realidad por María de Hungría en cuyo inventario de 1558 se cita en pri- 
mer lugar. Se trata de la más importante consecuencia artística que conmemo- 
ra la victoria de Carlos V contra los príncipes alemanes coaligados en la Liga 
de Smalkalda que tuvo lugar en Miúhlberg el día 23 de abril de 1547 y es uno 
de los pilares de la nueva política de imagen artística que se comenzó a elaborar 
en torno a la familia Habsburgo desde la segunda mitad de los años cuarenta. 


La extensión de la herejía protestante fue el problema más delicado y dra- 
mático de cuantos tuvo que afrontar Carlos V a lo largo de su reinado. El ene- 


62 EL MODELO VENECIANO EN LA PINTURA OCCIDENTAL 


migo no era ahora exterior como había sucedido en el caso de los turcos, ni 
tampoco se trataba de afirmar la soberanía de la Casa de Austria frente a la 
monarquía francesa de los Valois: la cuestión en aquellos momentos era luchar 
en las propias tierras del Imperio contra unos enemigos que hasta hacía poco 
tiempo habían sido vasallos y aliados. Lo delicado de la situación, un grave 
asunto de política interna, explica que, una vez terminado el conflicto, todos 
los medios de la propaganda imperial, entre ellos el de la imagen artística, se 
volcaran en una reelaboración retórica de la idea de Carlos V como emperador 
a la vez victorioso y pacífico y en presentar la situación europea controlada 
bajo una, en realidad efímera, Pux Carolina, que tuvo su expresión literaria en 
la Crónica de la guerra de Alemania (1551), escrita por el comendador de 
Alcántara, don Luis de Avila y Zúñiga (1504-1573), muy al dictado de los 
deseos de Carlos V, fuente directa de la pintura de Tiziano. 


Figura 2.11. Tiziano Vecellio. Carlos Y, a caballo, en Miihlberg. 
1548. Madrid. Museo Nacional del Prado. 
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En este escrito Ávila y Zúñiga destaca con detalle los momentos previos 
y el ambiente natural del lugar de la batalla. El Elba se comienza a descubrir 
desde la oscuridad: “Este es el Albis. —dice— tantas veces nombrado por los 
romanos, y tan pocas visto por ellos”, mencionando el bosque y la pradera 
existentes entre los imperiales y la Liga, los árboles, la ribera y la fuerza de la 
corriente fluvial. “Luego, dice, el Emperador y el rey de romanos con sus 
escuadrones llegaron a la ribera”. Este es el momento culminante de la des- 
cripción del cronista que, a partir de aquí, se convierte en inspiración de pin- 
tura. Conviene pues citarla en su integridad: “Luego el Emperador y el rey de 
romanos con sus escuadrones llegaron a la ribera. Iba el emperador en un caba- 
llo español castaño oscuro, el cual le había presentado mosiur de Ri, caballe- 
ro de la Orden del Tusón, y su primer camarero: llevaba un caparazón de ter- 
ciopelo carmesí con franjas de oro, y unas armas blancas y doradas, y no 
llevaba sobre ellas otra cosa sino la banda muy ancha de tafetán carmesí lis- 
tada de oro, y un morrión tudesco, y una media hasta, casi como venablo, en 
las manos. Fue como lo escriben de Julio César cuando pasó el Rubicón, y 
dijo aquellas palabras tan señaladas; y sin duda ninguna cosa más al propio no 
se podía representar a los ojos de los que allí estábamos, porque allí vimos a 
César que pasaba un río, él armado, y que de la otra parte no había que tratar 
sino de vencer, y que el pasar del río había de ser con esta determinación y con 
esta esperanza [...] Esta batalla ganó el Emperador a 24 de abril de 1547 años, 
un día después de San Jorge y víspera de San Marco, habiendo doce días que 
partió de Eguer. Comenzóse sobre el río Albis a las once horas del día; aca- 
bóse a las siete de la tarde, habiendo combatido sobre el vado y ganándole el 
enemigo, y seguídole tres leguas, como está dicho, combatiéndole siempre 
hasta llegar donde con sola su caballeria le prendió, rompiendo su infantería 
y caballería con tanto ánimo y buena industria, que se puede decir por él, como 
se dijo por Scipion Emiliano: /lle sapit solus, volitant ali velus umbrae. Esta 
victoria tan grande el Emperador la atribuyó a Dios, como cosa dada por su 
mano: y así, dijo aquellas tres palabras de César, trocando la tercera como un 
príncipe cristiano debe hacer, reconociendo el bien que Dios le hace: “Vine, 
vi, y Dios venció”. Pareció bien a todos la moderación de ánimo que el Empe- 
rador usó con el Duque de Sajonia, porque otro vencedor pudiera ser que, con- 
tra quien le hubiera ofendido como éste le ofendió, no templara su ira como 
el Emperador lo hizo, la cual es más dificultosa de vencer algunas veces que 
el enemigo”. 


El artista ha retratado, en efecto, como lo describe el cronista, al empera- 
dor sobre un caballo castaño oscuro cubierto con una barda carmesí con fran- 
jas de oro, mientras que él mismo viste una armadura blanca y dorada con una 
banda de tafetán igualmente carmesí con listas de oro y un morrión tudesco de 
tres crestas, junto una lanza o venablo y una pistola llamada “de arzón”. Se 
trata del arnés llamado “de Miihlberg”, obra de Desiderius Helschmid, reali- 
zado en 1544 y conservado en la Real Armería de Madrid. Se trata de un ver- 
dadero arnés de guerra, y no de parada, lo cual incide en el realismo de la ima- 
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gen, alejado de idealizaciones caballerescas o “all íantica”, muy frecuentes en 
otros retratos del emperador. Es claro el interés de la corte imperial por repre- 
sentar a Carlos V a través de un retrato fehaciente y “moderno”, que aludiera 
a la rudeza y a la realidad de la guerra. 


Todo ello, como igualmente se deduce de la descripción de Ávila y Zúñi- 
ga, no es óbice para que en la pintura de Tiziano aparezcan abundantes moti- 
vos interpretativos de la imagen imperial, que hacen de ella una verdadera 
construcción simbólica muy acorde con las políticas de propaganda de la corte 
en torno a 1548. 


En abril de este año, Pietro Aretino escribía a Tiziano, refiriéndose al cua- 
dro que por entonces debía de estar en pleno proceso de ejecución y le decía 
lo siguiente: “[...] en cuya imagen (la de Carlos V), de la que estáis realizando 
su semejanza, montando el mismo caballo y con las mismas armas que lleva- 
ba el día en que ganó la batalla de Sajonia, querría ver en el encuentro parar- 
se en pie y moverse (según se mueva y se detenga el corcel que él cabalga) la 
Religión y la Fama; la primera con la cruz y el cáliz en la mano, señalándole 
el cielo; la segunda con alas y trompetas, ofreciéndole el mundo. Pues con la 
conquista de éste y de aquél el deificado monarca combate y lucha tanto en 
invierno como en verano, igual de día que de noche”. 


Resulta clara la recomendación aretinesca de un retrato imperial de claro 
signo alegórico, un lenguaje que había sido explícitamente rechazado por la 
corte imperial años antes en el ya mencionado retrato de Parmigianino. Se trata 
de unos consejos que, como resulta obvio, Tiziano no siguió de ninguna mane- 
ra, ya que realizó un retrato directo en el que la imagen de Carlos V se carga- 
ba de contenidos a través de imágenes mucho más sutiles. 


¿Cuáles son, por tanto, estos elementos? 


Veamos. en primer lugar, la lanza. Hoy sabemos que se trata, en efecto, de 
esta “media hasta, casi venablo”, de la que nos habla el cronista, lo que no 
impide despojar a este elemento de ciertas cualidades significativas, muy 
importantes para interpretar la obra. La longitud de la lanza sirvió al artista 
para subrayar uno de los principales efectos compositivos de la obra como es 
el del movimiento de izquierda a derecha que posee: uno de los aspectos por 
los que la pintura ejerce esa fascinación sobre los espectadores es el del con- 
traste entre el hieratismo. cercano a la rigidez, del cuerpo y el rostro del empe- 
rador, planteado compositivamente como una solemne vertical, y el dinamis- 
mo diagonal del caballo, que se subraya de manera definitiva por medio de la 
lanza. La radiografía efectuada en el momento de la restauración de la obra el 
año 2000 nos muestra el trabajo previo de Tiziano hasta lograr su situación 
final en la pintura. El rostro del emperador fue, poco a poco, cambiando de 
posición, desde una primera manera que lo presenta de una manera más fron- 
tal, hasta la solución definitiva que nos lo muestra casi de perfil. Ello obligó a 
cambiar la postura de todo el cuerpo, incluso la de la mano izquierda que aga- 
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rraba la lanza por encima del cuello del caballo y la obligaba a mantener una 
posición completamente diferente, mucho más vertical. La radiografía nos 
muestra las trazas de la lanza por encima de la cabeza del animal y en la parte 
inferior por debajo de su trasera. Este cambio, que fue el más significativo 
entre los realizados por Tiziano a lo largo de la ejecución de la obra, obedece 
a dos tipos de razones: una compositiva, lograr una disposición diagonal más 
armónica y equilibrada teniendo en cuenta el formato del cuadro, y otra ideo- 
lógica, aislar al personaje con respecto al espectador. 


El momento clave de la batalla fue el del paso del Elba, un río que, desde 
los tiempos del imperio romano poseía el mítico carácter de limes del mundo 
civilizado. Avila y Zúñiga describió minuciosamente las tentativas y los pre- 
parativos de su vado, así como algunas particularidades “milagrosas” del 
mismo. “Paréceme —dice— que es cosa de memoria lo que deste río se supo en 
este tiempo; y es que por la parte que el Emperador le pasó a vado, aunque 
hondo, otro día después de la batalla no se podía pasar sino a nado y con gran- 
dísimo trabajo. Paréceme que nuestro Señor facilita las cosas cuando son en su 
servicio”. 


El cuadro de Tiziano eludió la representación de este vado, pero el pintor no 
dejó de incluir una alusión sutil al mismo: en el fondo de la tela, en el paisaje 
de la derecha, aparece con claridad el Elba tras un ligero montículo, flanquea- 
do en una de sus riberas por una abundante arboleda, mientras que en otra el 
agua se extiende por el campo tras un árbol situado en la composición a la altu- 
ra de la cabeza y pecho del caballo. Aludiendo de esta manera al lugar de cele- 
bración de la batalla, Tiziano dejó claro que el lenguaje que quería utilizar no 
era el narrativo y descriptivo, sino de la de elaborar una imagen simbólica del 
emperador sin por ello, sin embargo, renunciar a su habitual naturalismo. El 
paso del Elba se convierte en un paralelismo del decisivo paso de César del río 
Rubicón en su camino hacia Roma. Carlos V se convertía así en un nuevo César. 


Lo mismo podemos decir de la utilización ticianesca de la luz y el color, 
referido, sobre todo, a la incidencia de la luz solar en el cuadro: se trata, esta 
de la luz y el colorido, de una de las grandes preocupaciones de la pintura de 
Tiziano, utilizada aquí de una manera muy peculiar dada la importancia que las 
crónicas del momento dieron a este aspecto, ya que nos encontramos con otro 
de los elementos mitificadores de la jornada que ahora relaciona a Carlos V con 
ciertos personajes bíblicos. 


La pintura de Tiziano posee un tono crepuscular general que envuelve al 
ambiente. Su parte superior derecha se ilumina de un tono rojizo propio de la 
caída de la tarde, que se refleja intensamente tanto en las nubes como en el 
metal de la media armadura, la testera del caballo y la moharra de la lanza, de 
manera que la pintura se ilumina de derecha a izquierda. Los cronistas Avila y 
Zúñiga y Alonso de Ulloa hacen hincapié en los aspectos atmosféricos del 
momento de la batalla. Este último dice: “Luego que hubieron llegado no solo 
desapareció la niebla, que había sido hasta entonces oscurísima, incluso el sol 
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apareció brillante, más no veloz como solía, y con rayos luminosos, del todo 
ferruginoso, y con mayor lentitud seguía su curso hacia el ocaso, verdadero 
presagio de la caída de los sajones. ..pareciendo que Dios favorecía al Empe- 
rador contra sus enemigos, haciendo detenerse al sol igual que hizo cuando 
Josué luchaba contra los pueblos gabaonitas...”, de lo que podemos deducir 
que Tiziano tuvo en cuenta esta insistencia en el tema de la luz crepuscular 
como uno de los temas esenciales de la mitología del acontecimiento, que liga- 
ba a Carlos V con determinados personajes bíblicos, de manera que el libro 
bíblico de Josué fue otra de las fuentes idealizadoras de la figura de Carlos. 


Que la representación pictórica más importante y significativa de Carlos V 
sea un retrato ecuestre es un hecho igualmente muy relevante a la hora de dise- 
ñar una determinada imagen imperial a la altura de 1548, cuando, siguiendo las 
propias tradiciones de la Casa de Austria, se trataba de evocar una cierta idea de 
la caballería cristiana que podía llegar a tener una prosapia específicamente 
novotestamentaria fundamentada en los escritos de San Pablo, entonces revita- 
lizados por las obras de Erasmo de Rotterdam. Para esta lucha espiritual el caba- 
llero ha de dotarse de las armas adecuadas, como recordaba San Pablo en su 
Segunda Epístola a los Corintios y comenta Erasmo, diciendo que se trata de 
“unas armas espirituales, fuertes y poderosas por virtud de Dios, para destruyr 
y assolar los perversos consejos y dañados pensamientos de quien se quisiere 
hazer fuerte y enhestar lanca contra él y contra la publicación de su doctrina”. 


Pero en la imagen ecuestre de Carlos V en Múhlberg no debemos tan solo 
ver una referencia explícitamente cristiana a la caballería medieval, ya que el 
recurso a este tipo de retrato se encontraba, en una fecha como 1548, fuerte- 
mente enraizado en la imagen que del poder político y militar había desarro- 
llado el arte italiano del Renacimiento. La renovación de la idea del retrato 
ecuestre en esta época había tenido una de sus fuentes fundamentales en la 
veneración del único ejemplar que del género había llegado de la Antigiiedad: 
el famoso Marco Aurelio de Roma, una figura que, por otra parte entroncaba 
muy bien con los intereses neoestoicos de Carlos V y la propaganda pacifista 
de su política post-Miihlberg. Lo cual resulta claro tanto en el hecho de que se 
trate de un retrato ecuestre, como en la expresión, contenida, melancólica y 
voluntariamente abstraída del rostro del emperador. 


3.3. Los retratos de Felipe H 


Tras el regreso de Tiziano a Venecia después de su estancia en Augsburgo 
se produjo otro hecho de importancia fundamental en la historia que estamos 
narrando: en diciembre de 1548, el joven príncipe Felipe, hijo y sucesor del 
emperador Carlos V, desembarcaba en Génova, procedente de España. Se ini- 
ciaba así un viaje minuciosamente preparado por este último, con el fin de pre- 
sentar a Felipe a los estados de los Países Bajos como su sucesor, en un 
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momento en el que el poder imperial se encontraba muy consolidado en el cen- 
tro y el norte de Europa, tras su victoria contra los príncipes alemanes. 


Como en el caso de los primeros retratos de Tiziano para Carlos V nada, sino 
conjeturas, podemos hacer con respecto a estas obras, las más tempranas de la 
relación entre Felipe y el artista. De momento, como estamos viendo, el esque- 
ma de la relación que se planteaba entre el príncipe y el artista continuaba en la 
línea trazada por Carlos: el interés de la corte se centraba en el género retratís- 
tico, aunque muy pronto. sin embargo. comenzarían a cambiar las cosas. 


Figura 2.12, Tiziano Vecellio, El príncipe Felipe 
en armadura. 1551. Madrid. Museo Nacional del Prado. 
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En 1550 Tiziano estaba de vuelta en Augsburgo donde por segunda vez 
volvió a realizar obras de enorme importancia para el emperador Carlos V, su 
hermana María y el príncipe Felipe. Dado que no conocemos los primeros 
retratos que el pintor había hecho para Felipe, la imagen del Príncipe Felipe 
con armadura (1551, Madrid, Museo Nacional del Prado) es el primer testi- 
monio de importancia que nos ha llegado de esta relación. Por ella resulta muy 
curiosa la primera reacción del príncipe a la misma, conocida a través de una 
carta, hoy perdida, que Felipe envió el día 16 de mayo de 1551 a su tía María 
en Bruselas. En ella se afirma que es una obra realizada demasiado deprisa y 
que el artista ha dejado sin terminar: “Con ésta (carta) van los retratos de Tizia- 
no que vuestra alteza me mandó que le embiase, y otros dos qu'el me dio para 
vuestra alteza; al mio armado se le parece bien, la priesa con que le ha hecho 
y si ubiera mas tiempo, yo se le hiziera tornar a hazer”. No sabemos a qué 
retratos y cuadros se refiere aquí el Príncipe, aunque si parece lo más proba- 
ble que “el mío armado” sea el conservado, como decimos, en el Prado, sobre 
el cual lanza este comentario solo a primera vista sorprendente. 


TA 


Lo que hoy conocemos como “estilo tardío” del artista, fundamentalmente 
en lo que se refiere al non finito, fue una manera que sorprendió enormemente 
a sus contemporáneos. Es comprensible, por tanto, que Felipe, entonces un 
joven de veinticuatro años y sin apenas experiencia de los avances y peculiari- 
dades de la pintura veneciana, no comprendiera ese nuevo tipo de pintura que 
proponía Tiziano. En realidad, una observación atenta del retrato del Prado nos 
hace aparecer, como en el caso del retrato ecuestre de Carlos V, unas “maneras 
pictóricas” venecianas no tan avanzadas en lo que se refiere a la disolución y non 
finito de la pincelada, aunque, eso sí, muy distintas al acabado y pulido típico 
de la pintura flamenca que el joven príncipe había visto en Flandes. 


Este retrato constituye un hito esencial en la evolución del tipo de retrato 
llamado de aparato, del que ya hemos visto un ejemplo anterior en el Carlos V 
con un perro de 1532. Se trata de un tipo de retratos que a partir de estos ejem- 
plos se convertirá en estereotipo de la majestad, al consolidar una manera de 
hacer que se había comenzado a practicar en el norte y en el centro de Europa. 
En este retrato, Tiziano añade, al carácter cortesano de los cuadros de Antonio 
Moro (hacia 1519-1578), una referencia clara al ejercicio militar del poder, al 
retratar a Felipe con una preciosa armadura, realizada por el armero Colman de 
Augsburgo, conservada en la Real Armería de Madrid. 


Para entender las significaciones últimas de esta obra debemos situarnos en 
la coyuntura política de 1551 en lo que se refiere a las discusiones familiares 
en torno a la sucesión imperial de Carlos V: un asunto en el que participó de 
manera muy directa María de Hungría y que tuvo una serie de importantes 
consecuencias artísticas. La hermana de Carlos, y gobernadora de los Países 
Bajos. apoyaba, frente a las pretensiones de su hermano Fernando, rey de 
romanos desde 1530. la candidatura de su sobrino Felipe al título de empera- 
dor. Por esta razón María está detrás de la realización de importantes obras en 


TEMA 2. TIZIANO Y ELRETRATODE CORTE 69 


las que tanto Carlos, como ella misma y Felipe (muy pocas veces Fernando) 
se retratan con claras alusiones al pasado clásico romano, como queriendo 
indicar que esta es la línea de sucesión legítima del Sacro Imperio Romano 
Germánico. Esta parecía ser la intención de Tiziano en estos primeros retratos 
de finales de los años cuarenta e inicios de los cincuenta si tenemos en cuen- 
ta un soneto escrito en febrero de 1549 por Pietro Aretino y que envió al prín- 
cipe de España. El escritor interpreta este encuentro en clave de gloria políti- 


Sy 


Figura 2.13. Tiziano Vecellio. Felipe H ofreciendo al cielo al infante 
don Fernando. 1573-1575. Madrid, Museo Nacional del Prado. 
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ca, de dominio de la realidad y la naturaleza, de vitalidad colorística y de belle- 
za de unos gestos que trasmiten el casi inefable sentimiento de la majestad 
real, “in gesto bel di maestá reale” y ubica con claridad al joven heredero en 
el mundo olímpico, triunfante y all /antica de los príncipes y generales rena- 
centistas de la primera mitad del siglo XvI. 


Aunque la relación entre Tiziano y Felipe II continuó siendo muy inten- 
sa, quizá la más prolongada entre un artista y un político de todo el Renaci- 
miento, hasta la muerte del pintor en 1576, los dos personajes no volvieron a 
encontrarse desde la época de Augsburgo. Ello explica que Tiziano cesara de 
enviar retratos del rey y de que hayamos de esperar hasta las tardías fechas de 
1573-1575 para volver a ver a Felipe II pintado por el cadorino. 


En 1571 el rey de España encargó al veneciano una composición alegóri- 
ca que conmemorara en una misma imagen el nacimiento de un nuevo here- 
dero, en la figura del príncipe Fernando y la batalla de Lepanto, que habían 
tenido lugar el mismo año. Se trata de, en realidad, un no muy agraciado cua- 
dro cuya composición le fue enviada al artista desde la corte madrileña, reali- 
zada por Alonso Sánchez Coello, algo que no debió resultar muy del agrado de 
Tiziano. El artista, ya viejo y a las puertas de la muerte, solo debió realizar 
partes muy limitadas de esta obra que, por otra parte, indica una inclinación 
nueva de la corte española por el retrato alegórico. 


Conclusión 


La dilatada carrera de Tiziano le permitió, no solo en el género del retrato, 
experimentar en todos los registros estilísticos posibles a un artista durante las 
ocho primeras décadas del siglo xvI, desde la imagen clasicista y eminente- 
mente cortesana del Duque Federico Gonzaga, a las imágenes e interpretacio- 
nes alla“antica de grandes personajes armados como los citados Francesco 
Maria della Rovere o el mismo Carlos V, sin olvidar la de otros generales, tam- 
bién efigiados con armadura, como Alfonso de Avalos (hacia 1533, J. Paul 
Getty Museum. Los Ángeles) o La Alocución de Alfenso de Ávalos a sus tro- 
pas (1540-1541, Madrid. Museo Nacional del Prado). Se trata de la elabora- 
ción de una auténtica y peculiar imagen del poder, que culminó en los retratos 
para los Habsburgo, en la que Tiziano, sin dejar nunca de halagar a sus comi- 
tentes, no renunció en ningún momento a las peculiaridades coloristas y natu- 
ralistas de su cambiante estilo. Una alternativa muy distinta a la elaborada en 
Florencia por Agnolo Bronzino (1503-1572), con su opción de una imagen del 
poder vinculada a la frialdad y la distancia, o la más directamente simbólica y 
literaria de Giorgio Vasari (1511-1574) al servicio de los Medici, y sin la que 
no entenderíamos el desarrollo posterior del retrato oficial de barroco, en tan 
gran medida more veneto, de artistas como Rubens, Velázquez y Van Dyck. 
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1. La Scuola Grande di San Marco: vida, muerte y milagros 
del santo patrono 


En abril de 1548, Pietro Aretino envía una carta a Jacopo Tintoretto para 
elogiar el telero del Milagro del esclavo que el pintor acaba de entregar a la 
Scuola Grande di San Marco, aunque no deja de expresar una cierta reserva 
por su excesiva “prestezza” (o rapidez de ejecución) —juicio que se convertirá 
en un tópico a la hora de interpretar la pintura del maestro veneciano ya a par- 
tir de la explícita y rotunda crítica a Tintoretto presente en la segunda edición 
de las Vite de Giorgio Vasari. Aretino parece, desde este momento, olvidarse por 
completo del pintor, a pesar de que éste se estuviese afianzando cada vez más 
en la escena veneciana: Tiziano debió haber convencido al amigo literato —el 
comentarista más influyente de aquellos años— para que se “quitase de encima” 
a su peligroso rival, que además se había permitido hacer público el Milagro del 
esclavo cuando él estaba ausente de Venecia, ocupado en retratar a Carlos V, a 
sus familiares y alos grandes del Imperio en Augsburgo. 


Figura 3.1. Jacopo Tintoretto, Milagro del esclavo. 1547-1548. Venecia, Gallerie 
dell? Accademia. 
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Y es que el relero para la Scuola di San Marco era un cuadro totalmente 
revolucionario. Tras haber dejado a sus espaldas un denso catálogo de pintu- 
ras, si bien lo suficientemente experimental como para parecer incluso erráti- 
co, Tintoretto se afianzaba en el terreno de la gran pintura de historia expri- 
miendo la lección del disegno (dibujo) toscano-romano en un concentrado de 
tensiones dinámicas, de temerarios contrapposti, de agitados gestos, de vio- 
lentas iluminaciones y de contrastes cromáticos con resultados de gran inten- 
sidad dramática: nada más alejado de la tradición veneciana, nada más aleja- 
do de la pintura “armónica” de Tiziano. 


Las exigencias propagandísticas de la más importante fraternidad vene- 
ciana dan al pintor la ocasión de liberar su lenguaje para establecer una comu- 
nicación funcional, en la que intervienen la actualidad política y religiosa. El 
castigo del esclavo, que había acudido sin el permiso de su señor a venerar las 
reliquias de san Marcos y que por ello había sido condenado a ser cegado, es 
interrumpido por el santo que, aferrando su enorme libro de evangelista, baja 
en picado para convertir los instrumentos de tortura en fragmentos de natura- 
leza muerta. Pero el apóstol tendrá que esforzarse aún por reanimar al siervo 
inconsciente y desnudo, dispersar al heterogéneo público ávido de emociones 
fuertes y desarmar a los torturadores turcos y alemanes: como si Venecia, o 
por lo menos la plaza dedicada a su santo patrón —puesto que el edificio a la 
izquierda es evidentemente la loggetta proyectada por Jacopo Sansovino-—, 
estuviese llena de ellos. 


De acuerdo con una inmensa tradición iconográfica, cuando a un santo se 
le representa de cuerpo entero, firme y humanamente plantado con los pies 
sobre la tierra, tenemos que entender que la acción, el episodio o el milagro 
representado forma parte de la vida terrena del santo; cuando por el contrario 
se le representa en el aire, quieto o volando, a veces de cuerpo entero aunque 
por lo general de medio cuerpo y saliendo de una nube, tenemos que entender 
que la acción, el episodio o el milagro representado forma parte de los hechos 
de ese santo después de su muerte. Una norma preciosa, entre otras cosas. por- 
que permite —<uando la historia representada es difícil de identificar— orientarse 
con mayor seguridad por los senderos muchas veces laberínticos de las fuen- 
tes hagiográficas. 


Dan oportuno ejemplo de ello los relieves de bronce realizados por Jaco- 
po Sansovino entre finales de los años treinta y principios de los cuarenta del 
Cinquecento para las dos tribunas de la basílica de San Marcos. En la prime- 
ra, dedicada a los hechos del apóstol en Alejandría, Marcos, digamos que de 
carne y hueso, aparece representado. naturalmente, de figura entera cuando 
bautiza a Aniano y a su familia. cuando realiza sus milagros curativos o cuan- 
do una borrasca mágica impide que su cuerpo muerto siga siendo arrastrado 
por las calles de la ciudad. Sin embargo, en la segunda tribuna, donde se narran 
milagros póstumos, Marcos aparece representado de busto y volando en atre- 
vidos escorzos cuando interviene para asegurar la lluvia vivificante a los cam- 
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pesinos o para sanar la mano herida de un soldado, o cuando garantiza la invul- 
nerabilidad del devoto esclavo que había dejado su trabajo para visitar la tumba 
del santo: precisamente el mismo tema representado por Tintoretto en el tele- 
ro para la Scuola di San Marco, donde, como ya se ha visto, el santo aparece 
de cuerpo entero, aunque, por estar muerto, puede volar pero no aterrizar. 


Figura 3.2. Jacopo Sansovino, Milagro del esclavo. 1541-1544. Venecia, 
Basílica de San Marcos, relieve de bronce de la segunda tribuna. 


Otra célebre pintura realizada por Tintoretto para la Scuola di San Marco 
algunos años después (1562-1566), y conservada hoy en Milán (Pinacoteca di 
Brera), continúa increíblemente siendo interpretada y titulada como el Hallaz- 
go del cuerpo de san Marcos en Alejandría haciendo caso omiso no solo a lo 
que se ve en el cuadro, sino también al testimonio de las fuentes, que no reco- 
gen que en la ciudad egipcia haya tenido lugar ninguna inventio de los restos 
del santo tan secreta, arriesgada y milagrosa. En realidad, este es el mismo epi- 
sodio de los Milagros de san Marcos que ya había narrado Sansovino en uno 
de los dos relieves de la primera tribuna de San Marcos, aquel en el que, en el 
pórtico de la iglesia de Bucoli, el evangelista resucita a un muerto de joven 
aspecto y exorciza a un poseído, provocando la aparición, y con ella la derro- 
ta, del demonio invasor; y, naturalmente, cabe esperarse que después se dé la 
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vuelta para sanar a algunos de los inválidos que esperan a sus espaldas. Tinto- 
retto adopta directamente del relieve sansoviniano la disposición de las figu- 
ras del poseso y del personaje que fatigosamente trata de detener sus contor- 
siones. estableciendo así una referencia compositiva que sirve además como 
declaración iconográfica; sin embargo. la plasma con un escorzo casi frontal 
sobre el eje de la perspectiva oblicua y la complica aún más al hacer que el 
endemoniado realice una especie de placaje a una joven mujer sorprendida y 
tambaleante. Al igual que Sansovino, Tintoretto también prevé la resurrección 
de un joven, que aparece tumbado en primer plano sobre una alfombra en uno 
de los más famosos escorzos de la pintura del Cinquecento. Aunque desde un 
punto de vista opuesto al empleado por Sansovino, Tintoretto también ambien- 
ta la escena dentro de una iglesia, mostrando la nave en toda su longitud gra- 
cias a una extraordinaria invención en perspectiva. Como el de Sansovino, tam- 
bién el san Marcos de Tintoretto —de cuerpo entero, bien plantado sobre la 
tierra y con el voluminoso libro bajo el brazo—es una presencia real, viva y acti- 
va, y la potente luz que lo ilumina y lo circunda no es la de un halo espectral, 
sino la de la divina energía taumatúrgica. 


Figura 3.3. Jacopo Tintoretto. Milagros de san Marcos. 1562-1566. 
Milán. Pinacoteca di Brera. 
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Figura 3.4. Jacopo Sansovino, Milagros de sen Marcos. 1537-1540. 
Venecia, Basílica de San Marcos, relieve de bronce de la primera tribuna. 


Aunque el espacio disponible era más amplio, Tintoretto ha evitado drás- 
ticamente la aglomeración de personajes del relieve de Sansovino, El consis- 
tente grupo de desventurados allí presente que oprime al santo se reduce a una 
única figura, el joven del segundo plano que, por otra parte, acumula todo tipo 
de desgracias, pues se arrodilla en una postura innatural que revela la malfor- 
mación de sus piernas y señala demostrativamente sus ojos oscuros incapaces 
de ver; quizá también sea ciego el hombre que sostiene al endemoniado, a 
menos que los ojos entrecerrados y acuosos de su rostro girado hacia el santo 
no pretendan antes sugerir miedo, devoción y esperanza. La amplitud del espa- 
cio, no solo en anchura sino también en altura, es además funcional a la inven- 
ción poética más extraordinaria de la pintura: la presencia diabólica que aban- 
dona al exorcizado y que, en vez de materializarse en el diablito algo banal 
con el que se había contentado Sansovino, sale como un borbotón de humo o 
vapor de la boca del hombre liberado y se va perdiendo progresivamente bajo 
los arcos en un inquietante juego de sutiles y ligeras tiras de serpentina. 


Cabe todavía reflexionar acerca del episodio más complicado de la pintu- 
ra, constituido por la inusitada presentación de cadáveres (uno reciente, ya 
expuesto, y otro marchito, que se exhuma justo en este momento): acerca de 
las acciones del iluminado san Marcos y del comitente, Tommaso Rangone, 
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vestido de oro; y acerca de las figuras que al fondo abren otra tumba ilumi- 
nando su interior con una antorcha. Aquí no bastan ni los mecanismos de la ico- 
nología tradicional ni las ventajosas comparaciones de una imagen con fuen- 
tes textuales o con otras imágenes; y es por ello más necesario que nunca reunir 
todas las piezas del contexto, evaluar y valorar en su justa medida los signos 
figurativos, las trazas semióticas y las indicaciones retóricas. Todos estos 
aspectos, considerados conjuntamente, llevan a pensar que el médico y filóso- 
fo Rangone ue tiende una mano al joven cadáver y la otra al grupo del ende- 
montado, y que tiene la mirada fija y sesgada, absorta en sí mismo antes que 
en el santo o en el difunto— está allí para brindar a ese potentísimo generador 
de energía divina su pretendida magia sanitaria y sus alardeadísimas virtudes 
taumatúrgicas. Mucho más explícito es el gesto del brazo izquierdo de Marcos, 
que se extiende, con la enorme mano abierta, en línea con su propia mirada: es 
un gesto que no señala ni orienta, sino que detiene y rechaza. Rechaza, hacién- 
dola desvanecer entre las bóvedas, a la neblina del espíritu maligno; y detje- 
ne, en el arca cercana y en la fosa más alejada, a los incautos que no hacen más 
que presentarle viejos cadáveres y que querrían ser partícipes de más resu- 
rrecciones, reduciendo así la excepcionalidad y la ejemplaridad del milagro a 
una routine burocrática, a una performance serial. 


2. Recorridos temáticos en las iglesias venecianas 


Cuando, una vez construida su nueva y prestigiosa sede, los cofrades de la 
Scuola Grande di San Rocco quisieron convertir el antiguo edificio donde se 
reunían (la scoletta) en un hospital para así poder desempeñar mejor sus debe- 
res institucionales, se toparon con la obstinada negativa de los vecinos frailes 
menores (Frari), que mantenían privilegios y prerrogativas sobre la predica- 
ción y la asistencia desde la fundación de la fraternidad sobre sus terrenos. Los 
bien documentados momentos en que la cúpula de la Scuola trató con mayor 
empeño de realizar su proyecto, acompañados por una masiva propaganda y 
que siempre fueron sofocados por el fracaso de las negociaciones, se corres- 
ponden con un resarcimiento ideal obtenido mediante la realización de un hos- 
pital virtual, esto es, de un hospital pintado, en la antigua iglesia pertenecien- 
te a la fraternidad y dedicada obviamente al santo sanador. En 1549, con el 
San Roque en el hospital colocado en el presbiterio: un impresionante mues- 
trario de cuerpos degradados, de llagas, bubones, supuraciones, vendas, 
emplastes y pociones, enriquecido simbólicamente por el contraste entre luz y 
sombra. enfermedad y sanación. condenación y salvación, que además se com- 
plica ideológicamente por la ambigua relación, ya presente en las fuentes escri- 
tas, entre los cuidados hospitalarios y la sanación milagrosa. En 1559, con el 
Cristo que cura a los enfermos en la pared derecha de la nave: una nueva corte 
de los milagros donde un ex-paralítico se va con su jergón, Cristo está reali- 
zando ya una nueva curación y una multitud de enfermos espera Su turno. 
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Figura 3.6. Jacopo Tintoretto, Cristo cura a los enfermos. 1559. Venecia, San Rocco. 


Quedan muchas preguntas en el aire: ¿qué posibilidad humana hay de rea- 
lizar mediante la asistencia material algo parecido a un milagro?, ¿cuál es el 
umbral que divide la caridad material, entendida como amor al prójimo, de la 
caridad espiritual, entendida como amor a Dios, y qué esperanza hay de poner 
en relación a ambas y de combinarlas para llegar a una curación total de la 
humanidad? Quizá el único camino para salir de las tinieblas sea el de una 
muerte luminosa: esto por lo menos es lo que parecen creer los cofrades de la 
Scuola cuando retoman las historias de su patrón con el San Roque en la cár- 
cel, donde la deslumbrante luz de ángel que lo visita no solo anuncia al santo 
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su propia muerte, sino que es además el recurso con el que improvisamente se 
ilumina la prisión, desvelando una miseria indescriptible de cuerpos y almas 
atormentados y humillados. A pesar de todo, todavía hay quien ofrece com- 
pasión y consuelo, aunque no haya ni asistencia ni curación. Esta cárcel solo 
se abandona al abandonar la vida. Era 1567, y los cofrades ya habían renun- 
ciado a convertir la scoletta en hospital. 


Figura 3.7. Jacopo Tintoretto, San Roque en la cárcel visitado por el ángel. 1567. 
Venecia, San Rocco. 


Durante los años cincuenta, Tintoretto interviene por partida doble en la 
Madonna dell”Orto, su iglesia predilecta, ubicada cerca de su casa/estudio y 
destinada a la sepultura de su familia. En primer lugar, ejecuta las telas para las 
puertas del órgano con la Presentación de María al templo en el exterior y la 
Aparición de la cruz a San Pedro y la Decapitación de san Pablo en el inte- 
rior; después, los dos inmensos cuadros laterales del presbiterio con Moisés 
que recibe las tablas de la ley y los hebreos que fabrican el Becerro de Oro y 
el Juicio Universal. 


Abandonando el acostumbrado tratamiento horizontal en el episodio de la 
Presentación, Tintoretto organiza las dos puertas del órgano (hoy reunidas) en 
base a una estructura de dinámicas diagonales que convergen hacia lo alto en 
la figura del sacerdote. La niña María sube erguida y segura la escorzada y 
empinada escalera. acompañada y prácticamente espoleada por una joven 
madre con un niño en brazos, imagen tradicional de esa suprema virtud y de 
ese amor divino que se denomina Caridad. A la derecha. la escalera "muy lumi- 
nosa gracias a los puntos escondidos que hacen brillar las doraduras de los 
escalones— se muestra claramente al alcance del espectador, y especialmente 
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de la espectadora, que desee seguir el ejemplo de María y emprender la subi- 
da, entendida como perfeccionamiento espiritual: la invitación por ahora es 
aceptada por la madre y la hija que, en primer plano, nos dan la espalda, cuyo 
gesto las revela inclinadas con entusiasmo hacia el modelo: por el contrario, la 
madre y la hija que vemos tumbadas en los escalones más bajos no parecen par- 
ticularmente interesadas. Mientras, a la izquierda, un efecto de contraluz deja 
en penumbra la diagonal de la escalera en cuyos escalones se sientan cuatro 
judíos de mísero aspecto, captados en actitudes y expresiones que oscilan entre 
la distracción total y una moderada curiosidad; a sus espaldas, dos dignatarios 
que no quieren exponerse más de lo necesario manifiestan, entre la luz y la 
sombra, una atención que confina con la sospecha. Hasta que llegamos al viejo 
hebreo emocionado e iluminado, que, con un digno aspecto de sabio y profe- 
ta, es el único que entiende el evento como el anuncio de un renovado futuro. 


Figura 3.8. Jacopo Tintoretto, Presentación de María al templo. 1552-1556. Venecia, 
Madonna dell'Orto. 
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La Presentación está a medio camino entre el mundo hebreo y el mundo 
cristiano: María sube al templo oscuro conforme a la ley judía, aunque su figu- 
ra sobre la escalera brilla con la luz de la gracia que anuncia la nueva era y la 
nueva alianza. En el momento en que se acerca al gran sacerdote, María, ima- 
gen precoz de la nueva iglesia, se prepara para recoger la herencia de las dos 
mujeres que lo flanquean, una vieja y una joven, entre el templo y el obelisco: 
no son misteriosas “asistentes”, sino personificaciones clarísimas de la eccle- 
sia ex circumcisione y de la ecclesia ex gentibus, la iglesia de los Hebreos y la 
iglesia de los Gentiles. Por ello, tenía mucho sentido que en el interior de las 
puertas (hoy separadas) se representase la llamada al martirio de Pedro, após- 
tol de los Gentiles y primer sacerdote de la nueva iglesia, y el martirio de Pablo, 


Figura 3.9. Jacopo Tintoretto, Crucifixión, 
1563-1565. Venecia. Santa Maria 
del Rosario (o dei Gesuati). 


TEMA 3. JACOPO TINTORETTO 83 


apóstol de los Judíos y primer soldado de la nueva iglesia: en suma, el magis- 
terio y la milicia, el pastor y el predicador como fundadores de la iglesia his- 
tórica prefigurada por la subida de María. 


En los años sesenta suceden cosas muy interesantes bajo las cruces pinta- 
das por Tintoretto. En la Crucifixión de los Gesuati María cae desmayada, has- 
tiada por el dolor, y tiene el vientre hinchado. hecho subrayado por la posi- 
ción de su mano y/o la mirada de algunos asistentes. Los antiguos Padres. y sus 
epígonos de cualquier época, explicaban que cuando murió el hijo ella sintió 
los sufrimientos no experimentados en el momento del parto, milagrosamen- 
te indoloro: este “segundo parto” se corresponde alegóricamente con el naci- 
miento del pueblo cristiano redimido bajo la cruz. esto es, de la Iglesia, salida 
del vientre de María mediadora y corredentora. 


En estos mismos años se reestructuraba el presbiterio de la iglesia de San 
Cassiano bajo la supervisión del sacerdote de la iglesia y de la cúpula de la 
Scuola del Sacramento, con vistas al traslado de la eucaristía al altar mayor en 
concordancia con la generalizada y apremiante invitación del concilio de Tren- 
to y de las autoridades eclesiásticas. En el altar se colocó en 1565 la pala con 
la Resurrección de Cristo entre los santos Casiano y Cecilia, aunque Tinto- 


Figura 3.10. Jacopo Tintoretto. Crucifixión. 1568. Venecia, San Cassiano. 
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retto, por entonces muy ocupado en la Scuola Grande di San Rocco, se había 
contentado con una digna routine. Tres años después, cuando el pintor tenía 
mayor libertad, realizó los dos lienzos para los laterales: un dinámico Des- 
censo al Limbo —otra imagen de Cristo resucitado de infinita tradición bizan- 
tina— y una extraordinaria Crucifixión. 


Sobre un inquietante fondo con soldados y lanzas apuntadas hacia el cielo 
inmenso, estriado de nubes de todos los colores, las tres cruces se disponen en 
escorzo; Cristo se acerca tranquilo a su fin, y los ladrones se caracterizan por 
el interés o desinterés que muestran. La doble escalera —o, para ser más exac- 
tos, la escalera “de tijera”, pues se ve la cuerda que la mantiene firme- expre- 
sa, conforme a la tradición patrística, el ascenso a la cruz y el descenso al sepul- 
cro. Podría usarse para elevarse a la suprema caridad del sacrificio, aunque en 
este momento el único que la emplea, con la asistencia de un atlético ayudan- 
te, es el judío con la esponja del falso consuelo y la cartela I.N.R.I. de la extre- 
ma afrenta. María, asistida por el predilecto Juan, se ha desplomado: la mano 
abandonada que señala al suelo sugiere nuevamente el descenso al sepulcro 
como anticipo de la resurrección y de la bajada a los infiernos (de nuevo, ascen- 
so y descenso) representada en las dos pinturas cercanas; mientras, la mano 
apoyada sobre el vientre hinchado y la mirada exhausta denotan los dolores del 
parto. En este momento, la gran mediadora genera a sus nuevos hijos redimi- 
dos bajo la cruz y reunidos en la unidad indivisible de la iglesia cristiana: indi- 
visible como la túnica roja de la sangre del sacrificio —colocada justo en el 
centro, en primer plano, a la altura de la mirada del espectador-—, la túnica 
inconsútil, hecha toda de una pieza y sin costuras, tejida directamente por 
María sobre el cuerpo real del hijo niño y, en calidad de cuerpo místico, cre- 
cida junto con él. 


En el caso de la Última Cena —argumento que Tintoretto repite una y otra 
vez no porque sea su tema predilecto (como siempre se dice), sino porque es 
el tema predilecto de las Scuole del Sacramento, encargadas de la custodia del 
tabernáculo de las ostias eucarísticas—, la iconografía se somete a amplias 
variaciones de detalle en función de la comitencia y de la elección del momen- 
to concreto representado, algo que se hace particularmente patente en las ver- 
siones de los años sesenta. En San Trovaso se escoge el anuncio de la traición 
y se trata por tanto de identificar al traidor: ¿será aquel que se ha retirado a 
una esquina con la escudilla y la cuchara?, ¿o aquel que tiende su mano a la 
sopera, señalada también por el maléfico gato?, ¿o el que ha tirado la silla al 
suelo y se inclina indecorosamente para aferrar la garrafa, que no solo es el 
único que no tiene aureola, sino que además es el único que tiene una copa, 
que, por añadidura, está medio llena, aludiendo quizá a los protestantes que 
querrían comulgar con las dos especies, no solo con el pan sino también con 
el vino? En el largo transcurso de un texto dinámico y complejo que invita al 
espectador tanto a la emoción como a la atención, Tintoretto parece sugerir 
que Judas no es el único “malo” de la historia. sino que tiene algún cómplice 
virtual por incomprensión, cobardía y pereza. 
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En San Polo se escoge el momento de la comunión de los apóstoles, que 
además es doble: Cristo ofrece a la vez el pan a Pedro y a otro apóstol, abrien- 
do sus brazos con una postura que prefigura la cruz del inminente sacrificio. 
Esta vez es fácil identificar a Judas: es el apóstol sentado de “nuestro” lado de 
la mesa, vestido de manera llamativa y con la cabeza cubierta, con la bolsa del 
dinero en el cinturón. El traidor tiende distraídamente con su mano un pan al 
mendigo tumbado a sus pies, mientras que, más intencionadamente, el último 
apóstol de la derecha, también él con la cabeza cubierta, ofrece una manzana 
a una niña desharrapada y famélica. Si el acto de caridad de Judas es hipócri- 
ta y embaucador, el de su colega no deja de ser inapropiado e inoportuno: 
ambos ofrecen alimento material en el mismo momento en que se ofrece por 
primera vez el alimento espiritual de la eucaristía. 


Figura 3.12. Jacopo Tintoretto, Última Cena. 1570-1575. Venecia, San Polo. 


El epicentro de la actividad final de Jacopo, a principios de los años noven- 
ta, es la Iglesia benedictina de San Giorgio Maggiore, donde los dos grandes 
cuadros laterales del presbiterio proponen la asociación, en clave eucarística, 
de la Recogida del maná y la Última Cena según el principio de concordancia 
entre el Viejo y el Nuevo Testamento. La Última Cena, organizada mediante 
una perspectiva que amplía desmesuradamente el espacio ¡lusoriamente dis- 
ponible, representa el triunfo de la eucaristía conforme a la prescripción tri- 
dentina de la única especie, y por tanto el triunfo del pan y de las garrafas 
vacías; mientras Judas —el único sin aureola, mal vestido y con birrete, y rele- 
gado en soledad del lado “equivocado” de la mesa— se obstina en calificarse no 
solo como traidor, sino también como herético. porque solicita las dos especies, 
esta vez sí, de manera explícita. abriendo el pulgar y el índice. En primer plano, 
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una mujer echa mano a la cesta de utensilios de cocina de la que parece haber 
extraído una gran copa con blancos “confites” aparentemente idénticos al maná 
del otro telero, aunque el hombre al que se los tiende los rechaza con un cier- 
to desprecio y con una pose casi danzante, mientras muestra los espléndidos 
frutos colocados sobre la mesa de servicio. Se sustituye así al maná, alimento 
celeste del Viejo Testamento y de la ley, por el pan angélico, fruto del Nuevo 
Testamento y de la gracia. 


Figura 3.13. Jacopo Tintoretto, Última Cena. 1591-1593. Venecia, San Giorgio 
Maggiore. 


El valor sacramental del nuevo alimento se subraya no solo mediante la 
actitud sacerdotal de Cristo, sino también mediante la píxide y el aspersorio 
claramente visibles sobre una mesita; no menos evidentes resultan, en el cen- 
tro de la sala, la tela y la esponja que evocan el otro episodio sacramental, el 
del lavatorio de los pies. Bajo la lucerna ardiente y radiante, rodeada por ánge- 
les en vuelo, dos mujeres parecen servir la mesa aun cuando en realidad ya no 
hay nada que ofrecer: son una vez más las figuras alegóricas de la ¡iglesia de 
los Hebreos y de la iglesia de los Gentiles que se ponen “al servicio” de la 
nueva iglesia cristiana. La sabia composición se completa a la izquierda con el 
mendigo que pide limosna, aunque esta vez el apóstol interpelado explica con 
un gesto que éste no es el momento: la caridad material deja paso a la caridad 
espiritual. 
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3. La Scuola Grande di San Rocco: alegoría y retórica 


A partir de mediados de los años sesenta, los majestuosos ambientes de la 
Scuola di San Rocco se llenan con los espectaculares teleri tintorettianos que 
representan historias de la pasión de Cristo (Sala dell” Albergo, 1564-1567), 
de Moisés y de otros ilustres exponentes del pueblo elegido (techo de la Sala 
Superiore, 1575-1578), de la vida de Cristo (paredes de la Sala Superiore, 
1578-1581), de la vida de María y de la infancia de Cristo (Sala Terrena, 1582- 
1586), organizadas según la ideología de la continuidad sustancial y, a la vez, 
del inevitable contraste entre el Viejo y el Nuevo Testamento, entre el mundo 
hebreo y el mundo cristiano. 


En junio de 1564 Tintoretto se gana en exclusiva todo el encargo al rega- 
lar a la Scuola la Gloria de san Roque. la tela oval colocada en el centro del 
techo de la Sala dell” Albergo. No lo hizo, como narran fantasiosamente las 
fuentes, conforme a un elaborado plan de iniciativa personal, sino que fue un 
acto ideado sabia y conjuntamente por el pintor y la cúpula de la fraternidad 
para superar con este “hecho consumado” la oposición interna, que, a pesar 
de mostrase rígida y combatiente, debió derretirse como la nieve ante la pre- 
sencia del santo patrón llegado finalmente —tras esa vida errabunda y fatigosa 
representada en los teleri de la ¡iglesia— a las esferas celestes, a los coros ange- 
licales, al “cara a cara” con la visión divina. 


Figura 3.14. Jacopo Tintoretto. Crucifixión. 1565. Venecia. Scuola Grande 
di San Rocco, Sala dell" Albergo. 


Al año siguiente. Tintoretto acaba la Crucifixión destinada a la pared del 
fondo de la misma sala. Es necesario detenerse atentamente frente al inmenso 
telero para entender que el “espectáculo” de la cruz contiene un atento entra- 
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mado alegórico y una tensión retórica constante, que toman cuerpo en una 
asombrosa constelación de episodios solo aparentemente secundarios y de 
detalles solo aparentemente irrelevantes. Salta a la vista, por poner algún ejem- 
plo, la preponderante presencia de “infieles” de toda clase, que recuerdan que, 
en Venecia, los años sesenta suponen el retorno de la amenaza de los turcos y 
de la sospecha de espionaje a su favor por parte de los hebreos; después, el 
aparente exceso de Marías, que permite identificar a las dos mujeres que pare- 
cen estar de más como personificaciones de la Iglesia —la que está justo bajo 
la cruz—, y de la Sinagoga —la que aparece más apartada, inclinada y cubierta, 
incapaz de ver y entender—; y también el asno, símbolo corriente del judaísmo, 
que devora las ramas de olivo de la paz cristiana. Es necesario detenerse aten- 
tamente para comprender, sobre todo, que la narración se desarrolla inespera- 
damente hacia atrás, ya que Cristo está moribundo en la cruz (va a recibir, o ha 
recibido ya, la esponja con hiel y vinagre) y María se ha desmayado, aun cuan- 
do las cruces de los ladrones no estén colocadas todavía y solo en este momen- 
to una se empiece a levantar y la otra a preparar. El espectador debía y debe 
aceptar la clave de lectura facilitada por este extraordinario expediente, deján- 
dose cautivar por la emoción final para después girarse y rehacer, frente a la 
pared opuesta de entrada y siempre hacia atrás, su camino de meditación sobre 
una Subida al Calvario nunca antes concebida a lo largo de una curva tan empi- 
nada, sobre un Ecce Homo nunca antes tan cubierto de sangre, sobre un Cris- 
to ante Pilatos nunca antes tan digno, silencioso y luminoso en su manto blan- 
co de la locura divina y del desprecio humano. 


Pocos años después, la empresa continúa por el techo de la Sala Superio- 
re con las tres grandes historias de Moisés a lo largo del eje central mayor, en 
torno a las cuales, conforme a un programa iconológico rigurosamente cali- 
brado, se representan historias de protagonistas del Viejo Testamento en clave 
de prefiguración cristológica (en los grandes óvalos: de nuevo Moisés, des- 
pués Jonás, Isaac, Ezequiel, Jacob, Elías y Eliseo, entre los dos extremos del 
Pecado original y de la Pascua hebrea). Las historias principales, además de 
reflejar tres momentos significativos en el camino del pueblo elegido a través 
del desierto, se conectan en términos alegóricos con las fases conclusivas de 
la pasión ya representadas en la Sala dell”Albergo: la cruz en la que se eleva 
la Serpiente de bronce, sanadora de las picaduras venenosas de las serpientes 
verdaderas, prefigura la cruz de Cristo: el Agua de la roca, que mana para 
saciar la sed de los peregrinos, evoca la salvadora mezcla de agua y sangre que 
mana de su costado herido; la Recogida del maná, alimento gratuito donado 
por los cielos, preanuncia el alimento divino también ofrecido gratuitamente 
en el sacrificio eucarístico. 


En torno al centro representado en el techo con la cruz de la serpiente de 
Moisés, se despliega a lo largo de las paredes la secuencia de la vida de Jesús. 
No obstante, no es una secuencia narrativamente completa, ya que se excluyen, 
lógicamente, los hechos ya pintados en la Sala dell” Albergo. Por ello, se pasa 
de la Ultima Cena a la Oración en el huerto para después saltar directamente 
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Figura 3.15. Jacopo Tintoretto, Cristo ante Pilatos. 1566-1567. 
Venecia, Scuola Grande di San Rocco. Sala dell' Albergo. 


ala Resurrección y a la Ascensión. Pero lo más destacable es el perfecto entra- 
mado conceptual, el cruce alegórico transversal. la impecable construcción 
retórica. 

Veamos algún ejemplo. Sobre el tema del agua: bajo el Agua de la roca, en 
la pared de la izquierda. está el Bautismo, donde Cristo acepta, con una insó- 
lita postura de sumisión absoluta. el descendimiento metafórico a la muerte y 
el presagio de la cruz, ya que al fondo. en un torbellino angustioso de siluetas 
vaciadas, María se desvanece anticipadamente en brazos de las mujeres: al 
mismo tiempo, el agua regeneradora del Bautismo se contrapone con el agua 
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inútil de la Piscina probática, tema que se representa justo enfrente, en la pared 
de la derecha. Sobre el tema del pan: en la Tentación, el inquietante demonio 
andrógino ofrece inútilmente a Cristo dos piedras para que las convierta en 
pan; enfrente, en la Natividad, los pastores, gesticulando de manera parecida 
con los brazos en alto, ofrecen los panes verdaderos y buenos, aludiendo al 
grano de trigo que debe descender a la tierra y morir como grano para dar fruto 
como pan (Juan 12, 24-25), lo que explicaría por qué María muestra a su hijo 
entre las espigas. 


Figura 3.16. Jacopo Tintoretto, Bautizo de Figura 3.17. Jacopo Tintoretto, Nacimiento 
Cristo. 1578-1581. Venecia, Scuola de Cristo y Adoración de los Pastores. 
Grande di San Rocco, Sala Superiore. 1578-1581. Venecia, Scuola Grande di San 
Rocco, Sala Superiore. 


También en la Sala Terrena, que parece linealmente “mariológica”, el iti- 
nerario de los teleri tintorettianos reconduce continuamente a la historia de la 
salvación, al final de la pasión, a la exaltación de la experiencia de la cruz: no 
en términos narrativos, obviamente, sino por medio de figuras retóricas, de 
alusiones figurativas no fáciles de apreciar, que se desvelan solamente cuando 
las vamos a buscar con paciencia, o con la misma manía con la que el pintor 
las ha inventado y colocado. 


La traza más consistente se encuentra en el espacio insólitamente grande 
—un tercio del total— que en la Anunciación se le dedica a la modesta y desor- 
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denada carpintería. donde el personaje que aparece trabajando no puede ser 
José, al que tradicionalmente se le representa viejo o maduro, pero nunca tan 
joven como en este caso. El episodio de la carpintería, además, no es con- 
temporáneo ni narrativamente complementario al anuncio de la encarnación, 
sino sucesivo, retóricamente metafórico: su protagonista es un Cristo joven, 
ya comprometido a prepararse para la cruz: sobre la estantería que está justo 
debajo de los ángeles que vuelan más bajo se ven muy bien, destacando sobre 
el cielo —que en ese punto es intencionadamente luminoso—, la cuerda con la 
que años después se le arrastrará en la subida al monte y la lanza que le abri- 
rá el costado. 


Figura 3.18. Jacopo Tintoretto. Anunciación. 1582-1585. Venecia. Scuola 
Grande di San Rocco. Sala Terrena. 


Hay más trazas por aquí y por allí: el palacio en ruinas de la Adoración de 
los Magos, que retoma y sirve para explicar el de la Anunciación como signo 
tradicional del fin de los mundos y de las religiones antiguas: o la rústica cruz 
apoyada en la palmera que hay a la derecha de la Fuga a Egipto en el dulce y 
tranquilo paisaje que cruza la sagrada familia. 
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Figura 3.19. Jacopo Tintoretto, Fuga a Egipto. 1582-1585. Venecia, Scuola 
Grande di San Rocco. Sala Terrena. 


Todo ello puede dar una explicación a los dos espléndidos telerí que repre- 
sentan a una mujer solitaria dentro de un paisaje acuático y boscoso entre el 
crepúsculo y la noche. Dichas pinturas. cuya difícil interpretación provocó 
que algunas fuentes ni siquiera las mencionasen, fueron absurdamente iden- 
tificadas según una vieja —que no antigua— tradición como representaciones 
de María Magdalena y de María Egipciaca, eremitas penitentes que poco tie- 
nen que ver con este contexto. Con toda probabilidad. esta mujer —la misma 
mujer en ambas telas, que se sienta en lugares contiguos junto al mismo 
torrente, que viste las mismas ropas, que en un caso se dirige casi frontal- 
mente a nosotros y en el otro nos da casi la espalda dejándonos únicamente 
un perfil “perdido”, que en un caso concentra la mirada sobre el libro abier- 
to y en el otro la eleva, como si reflexionase— es una imagen doble de María, 
que no es objeto sino sujeto de la salvación, no actriz secundaria sino prota- 
gonista de la redención. que cuenta con un punto de vista privilegiado que le 
permite contemporáneamente, sobre dos caminos equidistantes y comple- 
mentarios, la meditación de los acontecimientos pasados y la premonición de 
los acontecimientos futuros. 
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Figura 3.20. Jacopo Tintoretto, María Figura 3.21. Jacopo Tintoretto, María 


meditando sobre el pasado. 1585-1586. meditando sobre el futuro. 1585-1586. 
Venecia, Scuola Grande di San Rocco, Venecia, Scuola Grande di San Rocco, 
Sala Terrena. Sala Terrena. 


4. El mito y la historia 


Al afrontar hacia 1545 el más célebre “triángulo amoroso” de la mitología 
clásica, el de Venus, Vulcano y Marte (Múnich, Alte Pinakothek), Tintoretto lo 
convierte en una animada escena de comedia. El viejo y cojo dios de la indus- 
tria, inadecuado consorte legítimo de la diosa del amor, no solo se ha monta- 
do un complicado sistema de espejos para poder vigilarla sin alejarse de la fra- 
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gua, sino que además, al haberla sorprendido completamente desnuda, se pre- 
cipita a explorar su cuerpo y las sábanas buscando pruebas del adulterio. En 
realidad, al menos esta vez el herrero ha intervenido oportunamente: Cupido 
soñoliento ha descuidado sus labores habituales, hasta el punto de que el beli- 
coso amante no ha tenido tiempo siquiera de quitarse la armadura, aunque ha 
conseguido, no sabemos cómo, esconderse metiéndose a toda prisa debajo de 
una mesa. El perro guardián de la fidelidad. ladrando con fervor, descubre su 
presencia y le obliga a sacar la cabeza cubierta por el yelmo para evaluar la 
incómoda situación. Sería divertido ver lo que sucederá a continuación, pero 
un pintor astuto como Jacopo prefiere dejarlo a la imaginación, a la suya y a 
la del espectador. 


Figura 3.22. Jacopo Tintoretto, Venus, Vilcano y Marte. Hacia 1545. 
Múnich. Alte Pinakothek. 


¿Una mujer que se baña al aire libre, sola y fuera de los muros domésticos? 
Esta coyuntura tan originalmente ambigua es explotada años más tarde (hacia 
1555) en la espléndida Susana del Kunsthistorisches Museum de Viena: la 
joven se ha alejado de la ciudad y está desnuda junto a una fuente, donde ni la 
espaldera de rosas ni el bosque son suficientes para esconderla de miradas 
Indiscretas o de incursiones imprevistas. De hecho, uno de los viejos la espía 
de lejos, mientras que el otro, arrastrándose, casi ha llegado junto a la mujer: 
antes bien, tiene una posición estratégica un poco por debajo de ella y de sus 
piernas abiertas. entre las que revoltosamente se desliza un cándido paño. 
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Figura 3.23. Jacopo Tintoretto, Susana y los viejos. Hacia 1555. Viena, 
Kunsthistorisches Museum, Gemáldegalerie. 


La historia bíblica se interpreta como una fábula mitológica, empezando 
por el hecho de que la protagonista, más que Susana, parece Venus. Y esto no 
solo porque adopte la postura de la Venus antigua que se seca el pie, sino por- 
que está rodeada por los atributos tradicionales que identifican a la diosa: las 
rosas ya mencionadas, y también las perlas y el espejo. Al concentrarse en el 
momento del baño/tocador y exponer de cerca su cuerpo, se acentúa la identi- 
dad y potencialidad erótica de la joven. Pero si tenemos en cuenta que Susana 
es una mujer casada, comprenderemos que la imagen pintada se ofrece a la 
complacida contemplación y a la posesiva admonición de un marido que la 
desea como una Venus para sí y como una casta Susana para los demás, tal y 
como explican, en homenaje al principio de realidad, las ropas blancas y rojas 
de esposa, el elegante peinado, los pendientes y las perlas, el frasco de perfu- 
me y los objetos de tocador (peine y alfiler de pelo) de una mujer modema, 
todos puestos en la hierba para evocar la condición de la mujer y la presencia 
metafórica de su “amo” (que está verdaderamente cerca, pues está justo fren- 
te al cuadro: es el único espectador previsto). Todo ello queda confirmado, en 
homenaje a los códigos tradicionales de definición simbólica, al posar en el 
árbol a una urraca, animal elogiado por el chirrío con el que evita que su nido 
sea objeto de engaños: esto es, por la diligencia y prudencia doméstica. 
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De todos modos, expuesta de esta manera a las miradas de los dos viejos, 
Susana, sujeto de legítima seducción y objeto de ilegítimo deseo, está absorta 
como una heroína ante una encrucijada. ¿Qué hará a continuación? El espejo 
—en el que busca su propia identidad— es un símbolo notoriamente ambiguo: 
¿reflejará una imagen de belleza-vanidad o un imagen de belleza-prudencia?, 
¿la tensión de la sensualidad descontrolada o la serenidad del auto-reconoci- 
miento en la norma? 


Tintoretto había respondido a estas preguntas ya algunos años antes, en la 
serie de los seis so/fitti (pinturas de techo) de tema bíblico hoy conservadas en 
el Museo Nacional del Prado, que tienen como denominador común el desti- 
no masculino marcado, para bien o para mal, por el protagonismo femenino. 
Se representa a Esther y Asuero, a Salomón y la reina de Saba, a La hija del 
Faraón que salva a Moisés de las aguas. Está Judith que se dispone a decapi- 
tar a Holofernes tras haber aceptado sus ofrecimientos y haberle hecho beber 
una y otra vez. Están José y la mujer de Putifar, escena en la que la descarada 
mujer llama a sus aposentos al castísimo joven y se hace encontrar desnuda, 
tumbada cómodamente sobre su cama. Aun cuando le agarre de la ropa, José 
abandona su manto en manos de la mujer con tal de librarse y huir: natural- 
mente, la despechada seductora se venga contando un inventado intento de 
violación y ofreciendo el manto como prueba, creando aún más problemas al 
ya de por sí desafortunado protagonista. El deseo sexual femenino y extrama- 
trimonial —representado de manera explícita y excepcional- se corresponde 
significativamente con la mentira y la crueldad. 


Figura 3.24. Jacopo Tintoretto, José y la mujer de Putifar. 1550-1555. 
Madrid, Museo Nacional del Prado. 


Entre estas historias hay también una singular versión de las vicisitudes de 
Susana, que esta vez ya tiene encima a los viejos, de los cuales uno se mani- 
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fiesta aparentemente servil mientras el otro alarga su mano para tocar sus 
pechos. Susana, bastante indiferente, se conforma con extender dos dedos a 
modo de tijera hacia el segundo viejo, dándole a entender con esta clara señal 
que su deseo está irremediablemente destinado a la más radical de las frustra- 
ciones. Las historias tintorettianas de José y de Susana aluden a la insidia 
sexual —-en ambos casos rechazada sin titubeos, aunque con algunas conse- 
cuencias en el plano social- en los mismos términos de representación e inter- 
pretación: una explícita caracterización del comportamiento a través del gesto, 
una clarísima tendencia a una ironía tan desencantada como transgresiva. 


Figura 3.25. Jacopo Tintoretto, Susana y los viejos. 1550-1555. Madrid, 
Museo Nacional del Prado. 


En 1576-1577, Tintoretto realiza cuatro cuadros mitológicos para las pare- 
des del Atrio Quadrato del Palacio Ducal de Venecia, que después serán tras- 
ladados a la Sala dell'Anticollegio. Los temas son funcionales a un lenguaje 
alegórico-político cuidadosamente expuesto en las fuentes y los documentos. 
Mercurio y las tres Gracias aparecen juntos porque las “gracias” se deben con- 
ceder con mesura y juicio, del mismo modo en que el gobierno veneciano las 
confiere a sus beneméritos. Minerva aleja a Marte para proteger de la guerra 
a la Paz y a la Abundancia. como hace la república para garantizar la felicidad 
de sus súbditos. Baco, Ariadna y Venus se encuentran a orillas del mar, donde 
Baco ofrece un anillo y una uva a su amada mientras Venus la corona de estre- 
llas: Ariadna es la imagen de Venecia, nacida del mar. desposada sobre el mar 
y con el mar, poseedora de abundantes bienes y coronada por la liberalidad. La 
Fragua de Vulcano presenta al dios y a sus Cíclopes que, golpeando alternati- 
vamente el hierro sobre el yunque. le dan la forma pretendida: la “forma per- 
fecta” es la de la administración de la república. dirigida por los senadores 
venecianos a través de una armónica sincronización de propósitos y disposi- 
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ciones, al igual que los cuatro herreros trabajan rítmicamente a golpe de mazo 
y martillo. 


Figura 3.26. Jacopo Tintoretto, Baco, Ariadna y Venus. 1576-1577. 
Venecia, Palazzo Ducale. Sala del Anticollegio. 


El 20 de diciembre de 1577 un violento incendio en el Palacio Ducal devas- 
ta la Sala del Maggior Consiglio, provocando la destrucción de las enormes 
telas ejecutadas por los principales pintores de ámbito veneciano de los siglos 
xv y xvI (los Bellini y Carpaccio, Pordenone y Tiziano, Tintoretto y Veronés). 
Para la nueva campaña de decoración de sus paredes se mantuvieron los mis- 
mos temas conforme al principio declarado del “donde estaba y como estaba”, 
aunque en realidad se desarrollan según un programa más amplio que celebra 
las glorias de la Serenísima República a través de episodios que confinan entre 
la historia y la leyenda, extraídos de las innumerables fuentes de la historio- 
grafía oficial. A Tintoretto, Veronés y Jacopo Palma el Joven —los dos maes- 
tros más ancianos y el más consagrado de los jóvenes— se les encargaron las 
tres alegorías, todas ellas nuevas, del techo, que muestran la formación del 
estado veneciano a través de la constitución del dominio territorial y la ins- 
tauración de la soberanía justa y pacífica sobre los pueblos sometidos. 
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La apoteosis del gobierno veneciano tiene lugar frente al Paraíso realiza- 
do por Jacopo Tintoretto con la persistente colaboración de su hijo Domeni- 
co (fig. 7.6). La enorme tela cierra visualmente y conceptualmente la secuen- 
cia, poniendo en relación a la virgen María coronada por Dios con la virgen 
Venecia coronada por la Victoria en las alegorías de Palma y Veronés. Alre- 
dedor de los dos protagonistas. una corte infinita en continuo movimiento 
invade por completo la superficie de la tela, dejando un amplio margen de 
libertad a los santos y a los mártires cristianos y respetando a duras penas la 
habitual distinción entre el mundo de la ley mosaica y el mundo de la gracia 
cristiana. El acto definitivo de la celebración acontece en territorio celeste, 
unificando la dimensión cívica y la dimensión religiosa según el principio 
constitutivo del mito de Venecia y según el principio real de la autonomía 
política y religiosa que constantemente se reclamaba. El desastroso incendio 
del 1577 brindó a la república la ocasión de renovar su imagen institucional 
en un momento en que se jugaban las últimas cartas para volver a ocupar un 
papel aceptable en el complicado contexto europeo de finales de siglo. Sabe- 
mos que no lo consiguió, y que de ese sueño de antiguos fastos queda única- 
mente la solemne imagen de un “estado fuerte” que nunca existió, 


Bibliografía comentada 


FALOMIR, M., ed. (2007): Tintoretto, cat. exp. (Madrid, 2007). Madrid, 
Museo Nacional del Prado. 
El catálogo de la gran exposición del Prado del 2007 es la más amplia, 
actualizada y exhaustiva monografía sobre Tintoretto. 


FALOMIR, M., ed. (2009): Jacopo Tintoretto, actas del congreso internacio- 
nal (Madrid, 2007). Madrid, Museo Nacional del Prado. 
Las actas del congreso celebrado en 2007, complementarias del catálo- 
go de la exposición del Prado, reúnen las contribuciones de veinte de 
los más cualificados estudiosos de Tintoretto, en una gran variedad de 
secciones temáticas (“Tintoretto y el ambiente cultural y religioso vene- 
ciano”, “Tintoretto y el arte de su tiempo”, “Especialistas”, “Técnica y 
conservación”, “Teoría y coleccionismo”). 


GENTILI, A. (2009): La bilancia dell" arcangelo. Vedere i dettagli nella pittura 
veneziana del Cinquecento, Roma, Bulzoni Editore (caps. 14-15, 
pp. 199-243). 
Los capítulos señalados (*“Vedere ¡ miracoli. Politiche della guarigione 
in Tintoretto e Veronese” y “Tempi della narrazione e tempo del!” alle- 
goria. Tintoretto alla Madonna dell"Orto, a San Cassiano, alla Scuola 
Grande di San Rocco”) abordan en profundidad, apoyándose en una gran 
cantidad de fuentes, documentos e imágenes, algunos de los temas tra- 
tados por el autor en el presente texto. 


TEMA 3. JACOPO TINTORETTO 101 


Bibliografía de ampliación 


CASSEGRAIÍN, G. (2010): Tintorert. París. Hazan. 


DI MONTE, M. (1999): “La morte bella. Il martirio nella pittura dí Tiziano, 
Tintoretto e Veronese”. Venezia Cinquecento, IX. n. 17, pp. 91-179. 


GENTILI, A. (2006): Tintoretto. | temi religiosi. Florencia, Giunti (Art Dossier, 
ñ: 208). 


KRISCHEL, R. (2000): Tintoretto, Colonia, Kónemann. 


LEPSCHY, A. L. (1983): Tintoretto observed. A documentary survey of criti- 
cal reactions from the 16th to 20th century. Rávena, Longo. 


MASSIMI, M. E. (1995): “Jacopo Tintoretto e 1 confratelli della Scuola Gran- 
de di San Rocco”. Venezia Cinquecento, V, n. 9, pp. 5-169. 


NICHOES, T. (1999): Tintoretto. Tradition and Identity. Londres, Reaktion 
Books. 


PALLUCCHINI, R., y ROSSI, P. (1994): Tintoretto. L' opera completa, 3 vols. 
Milán, Electa. 


PERIA, B. (1997): “Tintoretto e l'Ultima Cena”. Venezia Cinquecento, VII, 
nm. 13, pp. 79-139. 


ROMANELLI, G. (1994): Tintoretto. La Scuola Grande di San Rocco. Milán, 
Electa. 


ROSSI, P., y PUPPI, L., eds. (1996): Jacopo Tintoretto nel quarto centenario 
della morte, actas del congreso internacional (Venecia, 1994). Padua, Il 
Poligrafo. 


WEDDIGEN, E. (2000): Jacomo Tentor F.: Myzelien zur Tintoretto-Forschung. 
Múnich, Scaneg Verlag. 


102 EL MODELO VENECIANO EN LA PINTURA OCCIDENTAL 


TEMA 4 


Veronés y la escenografía pictórica 
de la Edad Moderna europea 


Matteo Mancini 


— De Verona a los primeros encargos en Venecia. 

— La Villa Maser. 

— Las Cenas de Cristo. 

— La pintura mitológica. 

— Pintura de historia y alegoría del poder en el Palacio Ducal. 
— La pintura religiosa de los últimos años. 


— La herencia de Paolo Veronés. 
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Al redactar la biografía de Paolo Caliari en 1648, Carlo Ridolfi. tratadista 
y pintor veneciano de la primera mitad del siglo xv11, no duda en introducir un 
preámbulo en el que se detiene a describir pormenorizadamente la pintura del 
artista de Verona, llegando a definirla con las palabras que siguen: “maestose 
Deitá, gravi Personaggi, Matrone ripiene di gratie, di vezzi, Regi vestiti di ric- 
chi adobbi, diversitá de panni, spoglie verie militari, adorne architetture, liete 
piante, vaghi animali, e numero edi cotante curiosita, che ben possono appagar 
Pocchio di chi le mira con soavissimo trattenimento, onde [sc. Veronés] si 
rende chiarissimo nella serie de” piu insigni Pittori della moderna eta” 
[“majestuosas divinidades, graves personajes, matronas llenas de gracias y de 
presunción, reyes ataviados con ricos adornos y paños de diferentes facturas, 
variados armamentos, arquitecturas decorativas, alegres plantas, hermosos ani- 
males y gran número de curiosidades; todo ello satisface al ojo de quien las 
mira con gran deleite, razón por la cual (sc. Veronés) destaca con claridad entre 
los más insignes pintores de la edad moderna”] (RIDOLFI 1648, Il). 


Estas palabras de Ridolfi han pesado como una losa sobre el proceso de 
recepción de la figura y de la obra pictórica de Veronés, hasta el punto de con- 
vertirle en uno de los artistas cuyo grado de comprensión ha parecido estan- 
carse durante muchos años únicamente en una recepción centrada en su len- 
guaje formal, aun cuando, se trate de un pintor de una complejidad intelectual 
semejante a las de Tiziano o Tintoretto, por mucho que haya elegido un reco- 
rrido lingúístico diferente respecto a estos últimos, como veremos en las pági- 
nas siguientes 


1. De Verona a los primeros encargos en Venecia 


Paolo Caliari, el quinto hijo de Gabriele y Catalina, nació en Verona en 
1528. De su padre, que era “spezapedra” —es decir, según el lenguaje de la 
época, una figura intermedia entre el picapedrero y el escultor—, no conocemos 
el apellido, ya que el joven Paolo firmó con el apellido Caliari (que no sabe- 
mos con certeza de dónde proviene) solo en 1555 con motivo del contrato de 
la llamada Pala de Montagnana. Es razonable pensar que, gracias al oficio 
paterno, Paolo haya podido entrar en el taller de Antonio Badile y, posterior- 
mente, pasar bajo la protección del célebre arquitecto Michele Sammicheli 
junto con otros jóvenes y prometedores artistas aunque de bastante menos 
renombre en nuestros días— como Anselmo Canera y Giambattista Zelotti. 
Junto a ellos, Veronés pintó los frescos de la Villa Soranzo de Treville (Cas- 
telfranco Veneto), construida en la década anterior por el mencionado Sam- 
micheli. Esta circunstancia tendrá un peso relevante en los cimientos de su for- 
mación artística. Siempre en el marco de ésta, es muy importante comprender 
y matizar las peculiaridades del contexto artístico veronés respecto a lo que 
estaba ocurriendo en los mismos años en la capital Venecia. De esta manera, 
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podremos visualizar y entender algunos de los componentes fundamentales de 
la pintura de Paolo Caliari. 


Durante la primera mitad del siglo xv1, Verona, al contrario que Venecia, 
sufrió una notable contaminación de los motivos formales de la pintura de 
Rafael y Miguel Angel, motivada, más que por la presencia en la ciudad de 
obras de estos maestros, por la cercanía de algunos de los focos concretos de 
su difusión por el norte de Italia. Aludimos, concretamente, al papel que pudie- 
ron jugar las obras de Giulio Romano en Mantua o las de Correggio y Parmi- 
glanino en Parma, sin olvidar por otra parte la fuerte presencia de los últimos 
epígonos —y entre ellos el ya mencionado Badile— de la más sólida tradición 
véneta, cuyos maestros de referencia seguían siendo Mantegna y los Bellini. 


y sd > 


Figura 4.1. Paris Bordon, La entrega del anillo al Dogo. Hacia 
1534-1535. Venecia. Gallerie dell Accademia. 
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También es necesario precisar que, hacia la mitad del siglo Xv!. el panorama 
veneciano estaba preparado para medirse con un lenguaje pictórico como el 
que planteará Veronés a partir de mediados de siglo. En este sentido, es signi- 
ficativo poner en relación su obra con la de Paris Bordon, quien, a pesar de no 
ser tan conocido como Tiziano, Tintoretto o Giorgione, fue un activo protago- 
nista de la pintura veneciana. Las pinturas de Bordon, al igual que las de Vero- 
nés, son ricas y decorativas, y dan además un gran protagonismo a los esce- 
narios arquitectónicos, elemento que Paolo desarrollará hasta sus últimos 
extremos. Nos referimos en concreto a uno de los encargos de mayor impor- 
tancia de Paris Bordon, La entrega del anillo al Dogo, obra realizada hacia 
1534-1535 para la Sala dell Albergo de la Scuola Grande di San Marco (actual- 
mente en las Gallerie dell? Accademia) con la que se concluía del ciclo empe- 
zado por Gentile Bellini en 1504. 


Lo que nos interesa resaltar del lienzo de Bordon se puede sintetizar en 
tres evidencias: advertimos, en primer lugar, que está claramente en deuda con 


Figura 4.2. Paolo Veronese. Pala Bevilacqua-Lazise 
(Virgen en trono con Santos). Hacia 1548. Verona, 
Museo de Castelvecchio. 
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el incipiente desarrollo de la arquitectura decorativa de origen romano plantea- 
da por los escritos y los dibujos de Sebastiano Serlio; la segunda se plasma en 
el empleo de un tipo de perspectiva que apuesta por exaltar la misma arqui- 
tectura, reduciendo quizás el protagonismo del episodio principal: por último, 
la tercera y última evidencia se centra en la atención prestada a la hora de repre- 
sentar los elementos decorativos. desde la indumentaria hasta llegar a los 
mosaicos y a la plasmación de las nubes grises en el cielo. Estos elementos 
son importantes, más que en su calidad de referentes figurativos para Veronés, 
porque son la prueba que nos permite entender el éxito de lo que será el len- 
guaje de Paolo a partir de las siguientes décadas. Un lenguaje que exaltaba la 
arquitectura y la decoración, velando en ocasiones temas de gran envergadura 
alegórica e iconológica. 


Las primeras obras conocidas de Veronés revelan, en la senda de la tradición 
veneciana, un empleo muy interesante del color que apuesta claramente por la 
contraposición de tonos claros que iluminan las escenas con poderosos reflejos 
que inciden con destellos plateados sobre la percepción de la obra por parte del 
espectador. Son pinturas que pretenden recuperar al Tiziano más joven y apre- 
ciado por la crítica centro italiana, a la vez que introducen elementos derivados 
de Gian Girolamo Savoldo o del ya citado Giulio Romano. Ejemplares en tal 
sentido resultan ser algunas obras tempranas de la calidad de la Pala Bevilac- 
qua-Lazise (con la Virgen entronizada con Santos) o el Entierro de Cristo, 
ambas en el Museo de Castelvecchio de Verona y fechadas hacia 1548, 


Figura 4.3. Paolo Veronese, Entierro de Cristo. Hacia 1548. Verona, Museo 
de Castelvecchio. 
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Cabe destacar que en ambas pinturas Paolo no ha desarrollado aún un uso 
propio de la arquitectura entendida como un decorado escenográfico. aunque ya 
domina esas referencias cromáticas a las que acabamos de aludir. Una combi- 
nación entre lo antiguo y lo moderno que volvemos a encontrar en su estreno 
veneciano: la llamada Pala Giustiniani de 1551, destinada a la capilla de esta 
noble familia veneciana en la iglesia de San Francesco della Vigna. Se trata de 
un episodio de gran importancia en el crecimiento profesional de Paolo, por 
mucho que el artista trate de reducir su personalidad e individualidad artística 
para demostrar que es capaz de manejar los recursos de mayor éxito en la pin- 
tura veneciana de los años cincuenta. La composición deriva de la Pala Pesaro 
de Tiziano, mientras que los prototipos de los personajes (especialmente la santa 
Catalina del primer plano) resultan provenientes de las propuestas más recien- 
tes de Tintoretto. La atención que Paolo presta a la obra de este último y a las 
innovadoras y teatrales que propone se confirma en los lienzos destinados a los 
techos de las “sale dei Dieci” (“salas de los Diez”) del Palacio Ducal, realiza- 


Figura 4.4. Paolo Veronese, Pala Giustiniani, 
Hacia 1551. Venecia, San Francesco de la Vigna. 
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dos junto con otros artistas en 1553, o en los que pintó, sin colaboración algu- 
na, para la sala de la ““Bussola” al año siguiente. Un encargo determinante en el 
recorrido del artista veronés, que empezó a medirse con obras de gran enver- 
gadura e importancia por su carácter institucional. En este momento, mientras 
trabajaba en la “Bussola”, Veronés entró por primera vez en contacto con uno 
de los mayores intelectuales de la época, Daniele Barbaro, responsable de la 
elaboración del programa iconográfico de aquellas salas destinadas a exaltar el 
“Buen Gobierno” de la República de Venecia. La presencia misma de Barbaro 
como referente ideológico es un indicio relevante para comprender los conte- 
nidos de aquellas pinturas, cuya complejidad Paolo tuvo que entender perfec- 
tamente para poderlos afrontar con un lenguaje adecuado que incorporaba solu- 
ciones formales modernas y brillantes que intentan conjugar el color veneciano 
con gestos, posturas y volúmenes propios de la tradición centro italiana y que, 
en algunos casos, llegan a citar directamente los modelos de Miguel Angel en 
la Capilla Sixtina de Roma. Ejemplares en tal sentido son los detalles de la ima- 


Figura 4.5. Paolo Veronese. Júpiter Figura 4.6. Paolo Veronese, La 
expulsando al Vicio. 1554, Venecia. Juventud y la Vejez. 1554-1556. 
Palazzo Ducale. Venecia, Palazzo Ducale. 
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gen central en la que San Marcos corona a la Virtud (hoy en el Musée du Lou- 
vre de París), o en La juventud y la Vejez (Sala dell" Udienza, o de la Audiencia: 
hoy en el Musée du Louvre de París), donde la postura del viejo aborda de pleno 
la polémica Miguel Angel/Tiziano intentando plantear la vía de una posible 
mediación entre los extremos del color y los del dibujo y los volúmenes. Todo 
lo contrario a lo que, en aquellos mismos años, el propio Tiziano Vecellio plan- 
teó en su Dánae del Museo Nacional del Prado. 


Tras el éxito inmediato que le procuraron dichas obras, Paolo se com- 
prometió con los monjes jerónimos de San Sebastián para decorar la iglesia 
homónima (San Sebastiano) que había sido recientemente reconstruida. Este 
compromiso vinculó al pintor con esta institución religiosa durante aproxi- 
madamente vente años y le facilitó la oportunidad de empezar a plantear un 
empleo cada vez más poderosamente escenográfico de la arquitectura repre- 
sentada en sus obras, elemento que a la larga, por otro lado, se convertirá en 
el signo distintivo de sus obras. 


El año 1555, aun cuando pueda parecer una fecha demasiado temprana por 
coincidir prácticamente con el momento del encargo. es sin embargo, gracias 


Figura 4.7. Veronés, Coronación de la Virgen. 
Hacia 1555. Venecia, San Sebastiano. 
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a la colocación de los lienzos del techo de la Sacristía entre los que destaca la 
Ceronación de la Virgen, el momento clave para evaluar los efectos de las ante- 
riores experiencias artísticas del pintor, especialmente en lo que se refiere a 
los techos de las “sale dei Dieci” en el Palacio Ducal. En este sentido, llama 
la atención la estrategia de Paolo de ampliar por medio de una ilusión óptica 
el espacio de la angosta Sacristía. La base de este proceso puede individuarse 
en su habilidad a la hora de utilizar las gamas cromáticas y la cambiante cali- 
dad de las mismas, modulándolas de una forma original y única, aunque sin 
renunciar a las constantes referencias filológicas al arte centro italiano y al 
armazón propio de la pintura manierista, conjugadas con la —casi- inevitable 
alusión a la pintura del omnipresente Tiziano. 


La novedad de estas pinturas reside en que en ellas las arquitecturas ya no 
son meros decorados escenográficos —como hemos visto en Paris Bordon— sino 
que por el contrario adquieren un notable protagonismo en la composición 


Figura 4.8. Paolo Veronese. El triunfo de Mardocheo. 
1556. Venecia, San Sebastiano. 
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espacial y volumétrica general. En este sentido, no es casual que la pintura de 
Veronés revele la influencia directa de las ilustraciones que acompañaron a los 
Libros l y Il del Tratado de Arquitectura de Sebastiano Serlio, publicados 
pocos años antes, en 1545, Quizás el ejemplo más claro lo encontremos en las 
pinturas, terminadas hacia finales de 1556, que decoraron el techo de la nave 
central de la ya mencionada iglesia de San Sebastiano, en las que Veronés plan- 
tea Su primer gran ensayo de “pintura escenográfica”. El lenguaje allí emplea- 
do e incluso su caracterización estilística se convertirá desde este momento en 
la referencia inconfundible de la pintura de Paolo y —posteriormente-— de su 
taller; Veronés combina la luminosidad diáfana con las escenografías teatrales, 
que, por mucho que provengan —casi— directamente de las páginas de Serlio, 
es capaz de dominar y dinamizar por medio un orden gigante poblado de per- 
sonajes y de movimiento. Con estos paneles de la nave central asistimos a un 
fastuoso despliegue de arquitectura que marca la evolución del pintor hasta en 
el empleo de detalles como el sotfto in sú. Los lienzos y los frescos pintados 
siempre para la misma iglesia entre 1556 y 1558 evidencian con claridad este 
proceso, siendo ilustrativa la comparación entre El triunfo de Mardoqueo, rea- 
lizado para el techo (1556), y El martirio de San Sebastián (1558), donde el 
artista logra un equilibrio casi perfecto convirtiendo a personas, colores, arqui- 
tectura, dinamismos y movimientos en recursos pictóricos que Paolo ensayó al 
fresco en la Villa Trevisani de Murano, antecedente directo de la más conoci- 
da Villa Maser. 


Figura 4.9. Paolo Veronese, £l martirio de San Sebastián. 1558. Venecia, 
San Sebastiano. 
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Figura 4.10. Paolo Veronese. Giustiniana Giustiniani. 
1560-1561. Villa Maser. 


2. La Villa Maser 


Hacia 1558 el famoso arquitecto Andrea Palladio acababa de terminar la 
construcción de una villa en la terraferma véneta (término que alude a los domi- 
nios continentales venecianos) por encargo de los hermanos Daniele y Mar- 
cantonio Barbaro, ambos exponentes de la más selecta élite cultural y política 
veneciana. Su decisión de encargar a Veronés la decoración al fresco de su villa 
suburbana, aparte de otras consideraciones, demuestra el nivel de integración 
que el pintor había logrado en la capital y que queda confirmado por un episo- 
dio que está a medio camino entre la realidad y el mito: el abrazo público que 
recibió del ya anciano (aunque morirá casi veinte años más tarde, en 1576) y 
celebérrimo Tiziano Vecellio cuando éste le hizo entrega de la medalla con la 
que República de Venecia premiaba al mejor de los artistas que habían partici- 
pado en la decoración de la “Sala d'Oro” de la biblioteca de San Marcos. 


Volviendo a las cuestiones artísticas vinculadas con la Villa Maser, queda 
patente la profunda compenetración entre la arquitectura, los frescos y el pro- 
grama ideológico de los comitentes, destinado a exaltar la “Harmonia Uni- 
versal”” y la función rectora de la “Divina Sapientia”. Estas circunstancias 
excluyen cualquier tipo de antagonismo entre Andrea y Paolo, confirmando, 
por el contrario, una estrategia de estrecha colaboración entre los dos artistas. 
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Entrando en el mérito del programa iconográfico, cabe destacar que Vero- 
nés cumple con sus obligaciones respetándolo en su esencia más profunda y sin 
sentirse cohibido a la hora de buscar las soluciones figurativas y lingiiísticas 
más adecuadas. Las divinidades y las cultas alegorías se suceden a lo largo de 
las paredes, sin solución de continuidad con la representación de arquitecturas 
fingidas. jardines arquitectónicos y personajes que de repente parecen cobrar 
vida e irrumpir en el espacio real, activándose en el momento en el que una per- 
sona real entra en aquellas habitaciones. De hecho. con los frescos de la Villa 
Maser asistimos a una de las representaciones de mayor eficacia de las visio- 
nes reales de lo imaginario. Ejemplar, y siempre citado, es el caso de la domi- 
na, Giustiniana Giustiniani, la esposa de Marcantonio Barbaro, que, elegante- 
mente ataviada y acompañada por una sirvienta, tal y como corresponde a su 
rango, y un perrito blanco —inconfundible atributo de fidelidad conyugal-, se 
asoma a una balaustrada. Esta escena revela un avance en el empleo, por parte 
de Veronés, de la perspectiva de sotto in sí —aplicada ahora al fresco—, que en 
este caso se apoya tanto en las arquitecturas reales como fingidas. Esta com- 
posición tan poderosa pudo tener algún tipo de influencia en la posición y el 
desarrollo del Carlos II pintado por Luca Giordano en el techo de la escalera 
del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial. 


Los frescos de la Villa Maser son un hito fundamental en el recorrido de 
Veronés no solo por su calidad, sino porque demuestran que el artista ya había 
alcanzado una síntesis dialéctica entre la escuela veneciana y la centro italia- 
na encarnada por Miguel Angel y sobre todo por Rafael. 


3. Las Cenas de Cristo 


Entre 1562 y 1563 Paolo Veronés pinta para el refectorio del convento de San 
Giorgio Maggiore el gigantesco lienzo de las Bodas de Caná que hoy se con- 
serva en el Museo del Louvre de París. Se trata de una de las obras maestras del 
artista y una de las más celebradas por sus propios contemporáneos. Lo que 
llama mayormente la atención en este lienzo es el doble registro formal adop- 
tado por su autor: por un lado, el uso de las arquitecturas y de sus órdenes como 
un verdadero decorado escenográfico; por el otro, la presencia junto a los per- 
sonajes evangélicos y santos de otros tantos retratos de los protagonistas de la 
vida cultural, política y religiosa de la época, yuxtapuestos, los unos y los otros, 
por medio de una armoniosa representación teatral, donde la luminosidad de los 
espacios se exalta gracias a los colores claros y a las múltiples variaciones tona- 
les. Una gama cromática, la de las Bodas de Caná, en la que Paolo, de hecho, 
despliega toda su madurez artística. En relación a la presencia de personajes 
reales, llama la atención la magnífica capacidad del artista de representarlos de 
la forma más adecuada en lo que se refiere a sus rasgos fisonómicos y a sus pre- 
ciosos (y calificadores) atuendos, siempre pintados con todo lujo de pormeno- 
res y una extraordinaria precisión, digna del mejor cronista de la época. 
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Figura 4.11. Paolo Veronese, Bodas de Caná. 1564. París, Musée du Louvre. 


Figura 4.12. Paolo Veronese, Cena en casa de Levi. 1573. Venecia, Gallerie 
dell Accademia. 


Después de este primer ensayo con el tema de la Cena, hay que esperar 
hasta comienzos de la década de los setenta para comprobar su éxito y difusión 
pese a sus (en general) enormes dimensiones. En 1570 Paolo pinta para el con- 
vento de San Sebastiano la Cena en casa de Simón, hoy en la pinacoteca de 
Brera. Poco tiempo después, repite el mismo argumento para el refectorio de 
los Servitas (obra que desde 1664 se encuentra en Versalles). En 1572 pinta 
para el Santuario de Monte Berico (Vicenza) el Banquete en casa de Grego- 
rio Magno. Finalmente, en 1573 entrega a la iglesia veneciana de Santi Gio- 
vanni e Paolo la Ultima Cena, la célebre obra que llevó a Paolo ante el tribu- 
nal de la Inquisición porque, según el inquisidor fray Aurelio Schellino, la 
pintura era poco fiel al dictado evangélico en algunos detalles de trascenden- 
tal relevancia. Schellino afirmó que la presencia de los soldados vestidos “a la 
alemana” o el bufón acompañado por el loro -símbolo de la lujuria—, y, sobre 
todo, el hecho de que fuera Pedro y no Cristo quien cortase el cordero, eran ele- 
mentos que podían interpretarse como signos inequívocos de una adhesión 
manifiesta a las posturas de los reformados. La defensa de Veronés merece ser 
citada de forma textual: “Nui pittori [...] si pigliamo licencia, che si pigliano 
¡ poeti e imatti [...]. Se nel cuadro li avanza spacio il adorno di figure come 
mi vien commesso et secondo le invenziont” [“Nosotros los pintores [...] nos 
tomamos las mismas licencias que se toman los poetas y los locos [...]. Si en 
el cuadro queda espacio libre yo lo decoro con figuras como se me pide y según 
mis invenciones”]. Estas palabras revindican, de hecho, la autonomía del arte 
y de sus autores. Pese a su postura, el pintor fue condenado a enmendar la obra 
sufragando él mismo todos los gastos necesarios para que pudiera plantear así 
unos contenidos iconográficos más acordes con el texto evangélico. La solu- 
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ción adoptada por Paolo fue la de convertir, por medio de una sencilla ins- 
cripción didascálica, la Última Cena en un Banquete en casa de Levi, episo- 
dio bíblico de menor relevancia aunque muy semejante en términos iconográ- 
ficos. Una medida cuya ambigiiedad puede situarse entre los registros de lo 
evasivo y de lo “nicodemita”, puesto que dejaba inalterada la estructura com- 
positiva, semántica y, probablemente, ideológica de la obra, limitándose a una 
aceptación formal y de fachada (nunca mejor dicho) de los argumentos de la 
condena emitida por la Inquisición veneciana. 


Figura 4.13. Paolo Veronese, Cena en casa de Simón. 1564-1567. Milán, 
Pinacoteca di Brera. 


Figura 4.14. Paolo Veronese. Dogo Sebastiano Venier y Alegoría de la Batalla de 
Lepanto. 1581-1582. Venecia. Palazzo Ducale. 
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4. La pintura mitológica 


Paolo Veronés, como la mayoría de los grandes artistas vénetos del siglo 
XvI, dedicó una parte consistente de su actividad a la realización de temas mito- 
lógicos, circunstancia que se incrementó de forma consistente a partir de 1576, 
fecha de la muerte de Tiziano Vecellio. No obstante, las obras de Paolo que 
podemos incluir en este grupo han sido interpretadas —a menudo— como ver- 
siones amenas y ajenas a todo tipo de problemática iconológica respecto a los 
complejos modelos ticianescos. La realidad de los hechos y, sobre todo, una 
mayor atención por parte de la crítica más reciente, nos ha devuelto la com- 
plejidad de los recorridos mitológicos de Veronés. Ejemplar en tal sentido es 
la serie de temas profanos (hoy repartidos entre la Frick Collection y Metro- 
politan Museum de Nueva York) que engrosó la colección que reunía el empe- 
rador Rodolfo Il en Praga. Las iconografías de dichos lienzos, de marcado 
carácter erótico, han sido interpretadas en clave aristotélica. En ellos, no obs- 


Figura 4.15. Paolo Veronese. Marte y Venus atados. 
Hacia 1570. Nueva York, Metropolitan Museum. 
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tante, Paolo no deja de emplear la arquitectura, convirtiéndola en uno de los 
instrumentos destinados a caracterizar sus obras como un decorado teatral. En 
este sentido destaca su Marte y Venus atados. donde los restos del templete de 
fondo se convierten en referencia iconológica (el sátiro/herma), haciendo que 
la arquitectura se convierta en algo más que una mera escenografía frente a la 
cual se celebran los esponsales entre Marte y Venus. En cambio, cuando no es 
posible introducir referencia arquitectónica alguna, como en el caso del Venus 
y Adonis (o, como se ha propuesto recientemente, Céfalo y Procris: NIETO 
ALCAIDE, 2003) del Museo Nacional del Prado, es la apariencia de la propia 
naturaleza la que se presenta ante nosotros conforme a esquemas provenien- 
tes de múltiples referencias arquitectónicas, acentuados gracias a la contrapo- 
sición entre las zonas claras y las oscuras de la obra. Paolo logra de esta mane- 
ra atribuir un claro valor compositivo —e indirectamente semántico— al uso de 
los colores y de sus gamas tonales. 


Figura 4.16. Paolo Veronese. Venus y Adonis. Hacia 1580-1581. Madrid, Museo Nacional 
del Prado. 
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5. Pintura de historia y alegoría del poder en el Palacio Ducal 


El 11 de marzo de 1574 un incendio asolador destruyó una parte consis- 
tente de las decoraciones del Palacio Ducal de Venecia. En enero del año 
siguiente Paolo Veronés recibió el encargo de pintar las obras que representa- 
rían la esencia del poder político y militar veneciano, esto es, los lienzos que 
¡ban a ocupar el techo de la Sala del Collegio. el lugar donde, en las celebra- 
ciones oficiales más solemnes, se reunían el Dogo y la Señoría en pleno. 


A lo largo de los tres años que le ocuparon, hasta 1577, Paolo plasmó la ale- 
goría del “Buen Gobierno” de Venecia junto con la Fe y las Virtudes sobre las 
cuales el mismo se regía. En las figuras de las mencionadas Virtudes notamos 


Figura 4.17. Paolo Veronese, San Pantalón 
cura a un niño. 1587. Venecia, San Pantalon. 
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como el artista alcanza, gracias al uso de los colores y de los fondos esceno- 
gráficos fingidos, una preciosa continuidad visual y pictórica entre estas figu- 
ras que, de hecho, están separadas por la estructura real del edificio. Asistimos 
así a uno de los grandes logros pictóricos de Veronés, donde alegoría, arqui- 
tectura y pintura se funden en una única unidad visual y semántica capaz de 
disimular sus poderosos contenidos bajo el semblante de preciosas y preciadas 
formas propias del mejor lenguaje decorativo de la época. 


Al realizar poco tiempo después, siempre en la misma Sala del Collegio, 
su Alegoría de la Batalla de Lepanto, Paolo se convertía en el máximo intér- 
prete en Venecia de la más famosa victoria naval de los cristianos sobre los 
turcos después de que Tiziano dejara sin llevar al cabo un encargo parecido. En 
este telero el artista despliega todos sus recursos escenográficos para abrir la 
pared en la que comparten escenario la batalla —con los navíos y los fuegos al 
fondo—, las divinidades católicas junto con las alegorías de Venecia y los pro- 
tagonistas militares y políticos del episodio bélico: Sebastiano Venier y Agos- 
tino Barbarigo. 


Veronés volvió a ser protagonista en las intervenciones decorativas que 
tuvieron que acometerse en el Palacio Ducal después de un nuevo incendio 
acontecido en 1577. En esta ocasión el proyecto alegórico se encuentra per- 
fectamente documentado y su responsable fue Girolamo Sorte. A Paolo pode- 
mos atribuirle la realización del célebre Triunfo de Venecia que se colocó en 
el techo de la Sala del Maggior Consiglio, en clara correspondencia con el 
trono del Dogo y en perfecta sintonía con la grandiosa arquitectura fingida que 
parece extenderse, sin solución de continuidad, en las pinturas de Veronés. 


Con la ejecución de esta obra en 1577, y en correspondencia con la peste 
que estaba asolando Venecia desde el año anterior, la crítica ha puesto el punto 
y final a esa etapa en el arte de Veronés en la que el artista alcanza un mayor 
desarrollo de su retórica formal en los encargos para las instituciones vene- 
cianas. Desde este momento los registros pictóricos de Veronés adquieren 
características ligadas a una intensidad dramática diferente, dejando espacio a 
tonalidades más sombrías capaces de establecer una fuerte vinculación empá- 
tica entre el espectador y las obras de arte. 


6. La pintura religiosa de los últimos años 


En la última década de su actividad encontramos a un Paolo Veronés que, 
especialmente en lo que se refiere a la pintura de tema devocional, plantea un 
novedoso concepto de su paleta tonal, dejando contemporáneamente de lado 
los colores claros, como ya mencionamos, y los grandes despliegues arquitec- 
tónicos. Los primeros se sustituyen por tonos más densos y oscuros, y los 
segundos por espacios abiertos donde la naturaleza y su representación cobran 
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un extraordinario protagonismo empático, involucrando y provocando los sen- 
timientos más profundos de los devotos católicos hacia los que iban dirigidas 
dichas pinturas. En este momento y en estas obras poderosos destellos de luz 
sirven a menudo para evidenciar el hecho divino en todas sus diferentes mani- 
festaciones. Podemos tomar como ejemplo el lienzo de las Tentaciones de Cris- 
to, hoy en la Pinacoteca de Brera aunque pintado originalmente para la iglesia 
veneciana de San Nicoló della Lattuga (de” Frari). En la obra, la figura de Cris- 
to, desplazada respecto al eje del cuadro, comparte este novedoso escenario 
natural con el rayo de luz generado por la Paloma del Espíritu Santo. En este 
sentido, cabe evidenciar que el pintor se esmera en representar las pasiones 
humanas con la mayor intensidad posible, y de hecho es a través de ellas como 
se caracteriza el sufrimiento en el divino rostro de Cristo, adelantando así. en 
sus investigaciones. uno de los grandes temas propios del siglo XVII, 


Figura 4.18. Paolo Veronese, Tentaciones de Cristo. 1580-1582. Milán, 
Pinacoteca di Brera. 


Algo similar lo encontramos en la Piedad del Museo del Hermitage, pin- 
tada originalmente para la iglesia veneciana de Santi Giovanni e Paolo hacia 
1582 y que ya entre sus contemporáneos fue considerada una obra maestra, 
como demuestra su mención en // Riposo de Raffaello Borghini publicado en 
1584 (BORGHINI, 1584). Se trata de un cuadro que plantea una amplia refle- 
xión sobre los temas de la empatía propios del Barroco. Nos encontramos con 
un Cristo con un color de piel ya lívido. Una piel, por cierto, ¡iluminada en 
parte con unos destellos de luz que quedan enfatizados gracias al manto azul 
de la Virgen y al paño rojo del ángel. Resultan asimismo reveladores los con- 
trastes entre los blancos empleados para crear el Paño de Pureza y la Sábana 
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Santa sobre la que descansa el cuerpo de Cristo: el primero es casi una fuente 
de luz gracias a las poderosas pinceladas que arrastran el blanco de plomo 
dando volumen y consistencia a los pliegues, mientras que, por el contrario, en 
la segunda Paolo utiliza una gama cromática de grises y pardos que consiguen 
hacerla desaparecer hasta el punto de privarla de todo protagonismo. materia- 
lizando el espacio de los volúmenes y su consistencia únicamente a través de 
las ya mencionadas variaciones tonales. Cabe señalar que los atributos de la 
pasión de Cristo se reducen al mínimo. Unicamente nos encontramos con la 
Corona de Espinas, que, además, el artista desplaza hasta un lugar periférico 
de la composición para así centrar toda la atención devocional en los meca- 
nismos empáticos propios de la “*Imitatio Christi” que tanta relevancia tuvo en 
el culto católico del siglo XvI. 


Figura 4.19. Paolo Veronese. Piedad. Hacia 1581. 
San Petersburgo, Museo del Hermitage. 
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Este mismo aspecto, aunque mucho más extremo y retóricamente caracte- 
rizado, lo encontramos representado en el Cristo crucificado de hacia 1581 
para la iglesia veneciana de San Lazzaro del Mendicanti. Se trata de una pala 
en la que la retórica gestual de los protagonistas, la Virgen y san Juan, se ali- 
nea con el dictado de las interpretaciones de los decretos del reciente Conci- 
lio de Trento, y sirve para acompañar el supremo sacrificio de Cristo en un 
espacio apocalíptico, donde entre nubes plúmbeas se materializan unas pre- 
sencias fantasmagóricas de querubines y en el que, además. ya no hay espacio 
para aquellas fastuosas y alegres arquitecturas fingidas que tanto habían carac- 
terizado el arte de Paolo Veronés. El año anterior, como si de una profecía se 
tratara, había pintado para la iglesia de San Pantalón el episodio cumbre en la 


Figura 4.20. Paolo Veronese. Cristo crucificado. Hacia 1581. 
Milán, Iglesia de San Lazzaro de: Mendicanti. Venezia. 
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vida del santo titular, san Pantaleón. Veronés afronta esta obra desde una ópti- 
ca que pretende manifestar las limitaciones de la medicina humana frente a la 
acción todopoderosa de la divinidad, haciéndose así —de nuevo-— intérprete de 
las posturas moralistas propias de las décadas posteriores a la clausura del Con- 
cilio de Trento. 


El artista morirá el 18 de abril de 1588 por una enfermedad pulmonar en 
su casa en San Samuele. 


7. La herencia de Paolo Veronés 


Benedetto, Gabriele y Carletto Veronés tuvieron que estar tan convencidos 
de la importancia de la herencia de su padre que no dudaron en firmar algunos 
lienzos con la formula “Heredi Pauli”. Una firma singular, donde la indivi- 
dualidad de cada uno de los hijos de Paolo Veronés, se vio subordinada a la 
necesidad de manifestar una adhesión clara a los resortes estilísticos del padre 
y maestro. Se trata de un episodio significativo para entender lo que pudo repre- 
sentar hacia finales del siglo xvi la herencia artística del pintor de Verona. Evi- 
dentemente los hijos de Paolo estaban actuando para salvaguardar también los 
intereses económicos familiares, esto es, para mantener bajo control el domi- 
nio de la “marca” Veronés: sin embargo no fue a ellos a quienes les corres- 
pondió recuperar a lo largo de las centurias posteriores el legado de su padre. 
Un legado cuyos rasgos estilísticos bien se ajustaban a las características del 
Barroco incipiente al que ofrecían un lenguaje alternativo a los modelos del 
caravaggismo y de su declinación más violenta y tenebrista. En este sentido 
podemos reconocer referencias a la pintura de Veronés en sendas obras de Ora- 
zio y Artemisia Gentileschi (Moisés encontrado entre las aguas del Nilo, 
Madrid, Museo Nacional del Prado), donde Orazio renuncia a lo que en otras 
ocasiones fue uno de sus recursos para disimular sus reelaboración de los 
esquemas de Paolo Veronés. Aludimos en particular a la reducción hacia las 
tonalidades oscuras de modelos compositivos derivados de registros verone- 
sianos en lo que se refiere a posturas, indumentarias, etc., que una vez pasados 
por el filtro del tenebrismo caravaggesco se vuelven mucho más dramáticos, 
perdiendo las alegrías y los claros propios de la pintura de Paolo. No se trata 
de un proceso muy difícil de entender si lo ponemos en relación directa con lo 
que acabamos de afirmar en relación a su última etapa. 


En cambio, en el ya citado “Moisés” del Museo Nacional del Prado, Ora- 
zio Gentileschi recupera por completo espacios, luces y tonos de la madurez 
del pintor de Verona, actualizando su legado y demostrando su importancia. En 
el mismo sentido podemos ver rasgos de esta herencia en la más suntuosa pin- 
tura de Rubens o Van Dyck, en ambos casos, aunque declinado en formas dife- 
rentes, nos encontramos frente a la recuperación de algunos aspectos de len- 
guaje de Veronés, sea en el uso de la arquitectura para estructurar la composición 
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(Rubens), sea por aquellos destellos de luz plateada en los resortes de los ves- 
tidos al vuelo (Van Dyck). 


Hacia finales del siglo Xv!1, el ya mencionado Lucas Jordan, recupera esta 
vez de forma sistemática los logros compositivos y Iingiiísticos de Paolo, tanto 
en la pintura de caballete cuanto en sus grandes frescos. Ejemplar y de fácil 
acceso para el estudiante español, es el conjunto de intervenciones llevadas al 
cabo en el Monasterio de San Lorenzo el Real de El Escorial o las del Casón 
del Buen Retiro. El espacio arquitectónico de Jordan no se entiende sin el estu- 
dio de los modelos de Veronés, a quien miraron en este mismo sentido y más 
aún en el de la representación del trampantojo ilusionista, pintores del calibre 
de Carlo Maratta o del padre Pozzo. 


Entrados en el siglo xvi! el mayor intérprete y sobre todo la figura que res- 
cató el conjunto de la obra de Veronés para representar el canto del cisne de la 
pintura veneciana fue, sin duda alguna Giovan Battista Tiepolo. En sus frescos 
y en sus pinturas reconocemos la recuperación de las escenografías pintadas 
por Paolo, pero, sobre todo, la persecución de las mismas tonalidades de luz, 
de aquella luz plateada, alegre que fija los personajes y los introduce en un 
espacio fuera del tiempo que todos podemos apreciar de forma inmediata y 
directa. Tiepolo, no solo miró hacia Veronés, sino que se hizo Veronés siendo 
por esto buscado y querido en todas las cortes europeas de la época. Así Paolo 
y Su pintura seguían vivos dos siglos después de su muerte perpetuando la ima- 
gen del pintor ameno y sin problemáticas, casi sin contexto, que una parte de 
la crítica ha hecho y sigue haciendo suyo, relegando a un plan secundario el 
Paolo “maestro” de pintores que podemos reconocer si analizamos con dete- 
nimiento la pléyade de artistas que a lo largo del siglo XIX conocieron sus obras 
prevalentemente en las salas de los museos y del Museo del Louvre en parti- 
cular. Entre ellos mención especial merecen maestros de la talla de Delacroix, 
Courbet y finalmente Turner. Cada uno, pese a la trascendente diferencia esti- 
lística que hay entre ellos, manifiesta por medio de las pinturas su deuda con 
el maestro de Verona y con su lenguaje estudiado en las salas del museo pari- 
sino delante de las Bodas de Caná. 
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No es mucho lo que se sabe documentalmente sobre la estancia de Domé- 
nikos Theotokópoulos en Venecia, y sin embargo no podemos entender su pin- 
tura sin integrar lo que aprendió allí. Es uno de esos casos en los que son las 
obras las que más hablan, a falta de las certezas que aportarían nuevos docu- 
mentos como cartas, contratos, inventarios, etc. Sí hay documentos, que vamos 
a utilizar, como son los testimonios del mismo pintor en sus escritos, algunas 
noticias que han proporcionado los archivos, y lo que los tratadistas escribie- 
ron sobre El Greco. Tanto su pintura como estas fuentes son las que han llevado 
a la historiografía a relacionar siempre algunas de las características de su Obra 
con la escuela veneciana. Lo que se va a abordar a continuación es lo que se 
sabe hasta la fecha, pero son todavía muchas las dudas sobre su vida y su obra 
a lo largo de los diez años pasados en Italia. De hecho, su producción de esos 
años sigue en muchos casos sometida a revisión, ya sea en la atribución, en la 
cronología, o en las condiciones del encargo. 


Antes de trasladarse a Venecia, su nacimiento en Candía (Heraklion) en 
Creta, en 1541, le hizo formarse en la órbita del arte bizantino. Sus primeros 
años como pintor de iconos dejaron rastros en su obra, como la utilización del 
temple sobre tabla, una técnica que todavía utilizará en sus años venecianos, 
o la forma de componer algunas de sus obras. Para algunos estudiosos, el arte 
bizantino tendría también ecos en su pintura por su carácter simbólico, que no 
busca el realismo para la narración, sino que atiende ante todo al concepto, a 
la idea que se quiere transmitir. Pero Creta no era un mundo aislado, situada 
como estaba en las rutas comerciales del Mediterráneo, y la relación de Creta 
con Venecia le permitió conocer a través de los grabados y el comercio de 
obras lo que se estaba haciendo en la segunda mitad del siglo xvi en la pintu- 
ra “a la italiana”. Por ello, buscando triunfar en su profesión, y huyendo de un 
destino limitado a la pintura de iconos en la tradición bizantina, emprendió un 
largo viaje con varias etapas, que le acabaría llevando a Toledo. En ese viaje 
la etapa italiana, con estancias en Venecia y en Roma, fue determinante para 
su formación artística e intelectual. 


En 1566 el pintor de Heraklion, denominado “maestro”, lo cual implicaba 
una buena formación. ya estaba preparando el viaje a Venecia. En la primave- 
ra de 1567 al parecer estaba en la ciudad, y se estaba introduciendo en el entor- 
no del viejo Tiziano. Sin embargo su nombre no aparece en los archivos de los 
griegos ortodoxos de la iglesia de San Jorge en Venecia. Quizá se deba a que 
en algún momento se hizo católico, algo necesario si quería ser plenamente 
aceptado por futuros patronos en la Europa católica, pero es tal la falta de docu- 
mentos, que no se sabe ni siquiera en qué taller trabajó o donde vivió. En cual- 
quier caso, no siguió pintando iconos, no fue un madonnero en Venecia, sino 
el aventajado aprendiz de los grandes maestros, tuviera o no relación directa 
con ellos. 


Su hermano mayor, Manusso o Manoussos (Manuel), era comerciante, 
como el padre de ambos, Jorge (Jorge Manuel llamaría a su hijo), y tenía 
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muchos conocidos en Venecia, habiendo sido incluso recaudador de impues- 
tos para la República, por lo que, incluso por relaciones familiares le debió ser 
fácil dar el paso. De 1568 es el primer documento que certifica su presencia 
allí, decidido a empaparse la manera veneciana de pintar. En un Mediterráneo 
en guerra y plagado de corsarios de uno y otro bando, a su hermano Manusso 
nos lo encontramos en 1572 con una patente de corso veneciana para asaltar 
las naves turcas, aunque acabaría arruinándose, mientras Domenikos perfec- 
cionaba su oficio de pintor en Italia. Manusso al cabo de los años iría a vivir 
(y morir) al lado de su hermano menor, que había triunfado con su pintura en 
Toledo, lugar que fue “mejor patria donde empieza a lograr con la muerte eter- 
nidades” en palabras de Fray Hortensio Félix Paravicino. 


1. Noticias de El Greco en Italia 


Volvamos a Doménikos Theotokópoulos, pintor cretense ávido de apren- 
der, y con buenos contactos, viviendo en Venecia, donde estaría tan solo tres 
años, posiblemente menos, porque desconocemos en qué momento partió hacia 
Roma, aunque sí que en 1570 ya estaba en la ciudad papal. De los años en 
Venecia se conoce un único documento, de agosto de 1568, referente al envío 
de cincuenta dibujos a un cartógrafo de Candía, Georgios Síderos. Por un lado, 


Figura 5.1. El Greco, Vista y plano de Toledo. Hacia 1610-1614. Toledo, Museo 
del Greco. 


TEMA 5. EL GRECO Y VENECIA 131 


implica una buena relación con alguien que. a su vez. la tenía con la producción 
cartográfica que circulaba por Venecia, y que le pudo ayudar a establecerse en 
la ciudad, y, por otro, le sitúa entre los entendidos en un género, el de la car- 
tografía, a medio camino entre la ciencia y el arte, cada vez más solicitado, 
por necesario, en el siglo xvI. No se sabe si intervino en su elaboración, con 
lo que nos lo encontraríamos formado como especialista en cartografía, o quizá 
en vistas urbanas. En realidad, pudo ser tan solo un intermediario, pero es posi- 
ble que fuera aficionado al género, y no solo por esas espléndidas imágenes de 
Toledo que, como fondo o como protagonistas del lienzo, pintó a lo largo de 
su vida, sino porque en su biblioteca tenía una “descripción de zidades” del que 
se ha apuntado que bien pudiera ser el famoso Civitates Orbis Terrarum de 
Braun y Hogenberg. 


La pintura de El Greco se transformó en Venecia. A partir de entonces se 
apropió de una forma de construir el espacio figurativo típicamente venecia- 
na, mediante el color y la luz. con esos colores que se transforman por efecto 
de la luz y que parecen haber sido creados por ella. Unos colores que permi- 
ten llegar al sentimiento, a la emoción de quien los contempla. Y ello pese a 
que también absorbería más tarde la lección anatómica, y el gusto por los movi- 
mientos, a veces extremos, de las figuras de raíz miguelangelesca durante su 
estancia en Roma. Sin embargo, en las anotaciones que hizo. a las Vite de Gior- 
glo Vasari (1511-1574). cuando éste escribe que Miguel Ángel había viajado 
a Bolonia y a Venecia, el Greco comenta, “no diría Jorge que le ha balido algo 
el ver Venecia”, porque nada del uso del color veneciano se podía apreciar en 
la obra de Miguel Angel. lo que le desvalorizaba en cierta medida a ojos del 
cretense. 


No olvidemos, cuando leemos este tipo de afirmaciones tan contundentes, 
que El Greco no solo fue famoso por su pintura. La tradición también le cons- 
truyó una personalidad extravagante. Francisco Pacheco (1564-1644), en el 
Arte de la pintura (publicado en 1649) relató su visita a Doménikos Theoto- 
kopoulos en 1611, en el transcurso de la cual le preguntó si era más difícil el 
dibujo o el colorido, a lo que El Greco respondió que el segundo, pero, añade 
Pacheco, “no es esto tanto de maravillar como oirle hablar con tan poco apre- 
cio de Micael Angel (siendo el padre de la pintura) diciendo que era un buen 
hombre y que no supo pintar”. Al tratadista no le extraña esta opinión en un 
hombre que solía “apartarse del sentimiento común de los demás artífices, por 
ser en todo singular, como lo fue en la pintura”. Sin embargo en sus anotacio- 
nes a las Vite de Vasari ese artífice singular demuestra bastantes veces su res- 
peto por la obra de Miguel Ángel, y sus deudas en el tratamiento de los cuer- 
pos son evidentes. Incluso le rinde homenajes explícitos en algunas de sus 
obras, como en el San Sebastián de la catedral de Palencia. 


El Greco fue un pintor con una gran formación. como demuestra su biblio- 
teca, O la complicación temática de algunas de sus obras por las fuentes que 
utiliza, y, tanto en Venecia como más tarde en Roma. hay testimonios de una 
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ambición intelectual que le llevaría a relacionarse en la segunda ciudad con 
la corte del cardenal Farnesio y con un teórico tan complejo como Federico 
Zuccaro. No es este el lugar para hablar de sus amistades en España entre la 
élite cultural toledana y eruditos helenistas, pero lo que le permitió relacio- 
narse con ellos fue el nivel intelectual del hombre y el artista que se fue ges- 
tando en Italia. 


La segunda etapa de formación es la romana. En noviembre de 1570 llegó 
a Roma, probablemente después de pasar por Parma para conocer la obra de 
su admirado Correggio. Tanto este pintor como los romanos le influyeron asi- 
mismo de forma determinante, lo que comprobamos en su obra española desde 
el año 1577. Las relaciones personales parece que fueron una vez más decisi- 
vas, ya que fue su amistad con Giulio Clovio (1498-1578), a quien quizá cono- 
ció gracias a la familia veneciana Grimani, patronos de Clovio, la que le abrió 
las puertas de uno de los círculos más exquisitos de la Roma papal, el del car- 
denal Farnesio. Allí entrará en contacto con la cultura anticuaria de hombres 
como Fulvio Orsini, mentor en los temas artísticos, bibliotecario y organiza- 
dor de las colecciones del cardenal, todo lo cual acabaría de formarle como el 
pintor intelectual y orgulloso que siempre fue. Á ello hay que sumar la influen- 
cia ya comentada que tuvo en su obra Miguel Ángel, O la de Federico Zucca- 
ro (otro protegido de Clovio), de quien también aprendió El Greco formas de 
componer. En Roma debió tener problemas en algún momento con el entorno 
del cardenal así que, tras ser expulsado del palacio Farnesio de Roma (se ha 
dicho que quizá por sus escandalosas opiniones criticando el Juicio Final de 
Miguel Ángel), ingresaría en la Academia de San Lucas en septiembre de 1572, 
para poder ejercer su profesión libremente y no ligado a la corte cardenalicia. 
Resulta interesante la hipótesis planteada a comienzos del siglo XX por Zott- 
mann (ÁLVAREZ LOPERA, 2005) y recuperada por Lionello Puppi (1995 y 
2005) en el sentido de que en 1572 habría vuelto a Venecia, aunque de nuevo 
nada se sepa de ese viaje ni de los cinco años que transcurren hasta que un 
documento le sitúa en Toledo en 1577. Las vicisitudes de su estancia romana, 
y sus desencuentros con ese círculo erudito del Farnesio, que le pudieron lle- 
var a una segunda estancia en Venecia, no harían sino reforzar la impronta que 
los maestros venecianos dejaron en su obra, pero la mayoría de los especialis- 
tas piensan que siguió viviendo en Roma hasta el viaje a España. 


Sin Venecia nunca hubiera sido el pintor que fue. Se bebió todo lo que los 
pintores venecianos podían enseñarle, y con ello y con lo aprendido a conti- 
nuación en Roma llegó hasta Toledo, aunque parece que su intención era la de 
trabajar para Felipe Il en la corte. El rechazo por el monarca de su obra El 
martirio de san Mauricio y la legión tebana para un altar de la basílica del 
monasterio de El Escorial para el que se lo había encargado, le llevó definiti- 
vamente a Toledo. Allí llegó con un bagaje en el que a lo bizantino se había 
superpuesto la pintura italiana, a través de los dos focos creadores más poten- 
tes de la época. 
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2. Natura y colorido 


El Tríptico de Módena. al reunir varias obras, permite conocer el estilo de 
El Greco en su etapa veneciana. En él pintó temas que repetirá una y otra vez a 
lo largo de su carrera, como La Anunciación, La Adoración de los pastores, o 
El Bautismo de Cristo. un tanto torpes en la forma de resolver las figuras, si bien 
estas composiciones están en el origen de muchas de sus obras posteriores aun- 
que siga siendo un pintor “in forma greca”, es decir. más bizantino que vene- 
ciano o “latino”. 


En su obra más veneciana de los años pasados en Italia. La Anunciación del 
Thyssen, desarrolla la composición que vemos antes en el Tríptico de Módena 
y después en la del Prado. Veamos la del Prado: los fondos arquitectónicos nos 


2. El Greco, Tríptico de Módena. 
Hacia 1568-1569. Módena. Galleria Estense. 


Figura $. 
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remiten al tratado de Serlio, uno de los más usados por los artistas del Renaci- 
miento, y lo hacen de manera tan explícita que se convierten un una cita erudi- 
ta cargada de modernidad. Ese conocimiento de la producción artística de su 
tiempo, integrando lo que más valoraba y podía hacer más admirable su pintu- 
ra para los clientes, lo cultivaría a lo largo de toda su vida. En esta obra, que para 
la crítica más reciente data del periodo veneciano, si bien otros la consideren de 
los años romanos, El Greco se muestra ya muy alejado de la manera bizantina, 
aunque seguía usando la técnica del temple sobre tabla. Es una obra que, por la 
forma de aplicar el color, se ha pensado que pudiera haber sido un boceto para 
una obra prácticamente igual, La Anunciación de la colección Muñoz de Bar- 
celona. En cualquier caso, sí parece que pretende demostrar lo aprendido, como 
es la construcción del espacio siguiendo los principios de la perspectiva lineal, 
con un pavimento claramente en fuga hacia un punto central al fondo marcado 
por un arco. Y si la perspectiva es a la veneciana, también la posición de la Vir- 
gen refleja sus modelos, pero lo que más veneciana hace la obra es sin duda el 
uso del color, frecuentemente comparado al de Tiziano. 


Figura 5.3. El Greco. La Anunciación. Anterior 
a 1570. Madrid, Museo Nacional del Prado. 
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2.1. Los “borrones” venecianos 


El Greco pintó toda su vida a base de manchas de color, de “borrones” 
según Pacheco, y en gran medida lo aprendió en Venecia, pues, como ya había 
escrito antes Vasari, allí pintaban con manchas, como hizo Tiziano siguiendo 
a Giorgione: “macchiarle con le tinte crude e dolci... senza far disegno”. Escri- 
bía Pacheco que “otros labran el bosquexo y, al acabado, usan de borrones, 
queriendo mostrar que obran con más destreza y facilidad que los demás y 
costándoles esto mucho trabajo lo disimulan con este artificio, porque ¿quién 
creerá que Dominico Greco traxese sus pinturas muchas veces a la mano, y 
las retocase una y otra vez, para dexar los colores distintos y desunidos y dar 
aquellos crueles borrones para afectar valentía? A eso llamo yo trabajar para ser 
pobre”. La sprezzatura de la que ya habló Castiglione en El Cortesano, esa faci- 
lidad aparente para desenvolverse en la vida de la corte, pero también en el duro 
oficio de pintor, fue una de las cualidades alabadas en la Venecia del siglo xvi, 
y probablemente Pacheco estaba muy al tanto de esas teorías, por lo que sabe 
verlo en El Greco, mientras las desprecia por la falsedad que encerraba el apa- 
rentar rapidez y facilidad cuando era necesario volver una y otra vez a la obra 
hasta conseguir ese efecto, tal como hacía el cretense. En 1557 el tratadista vene- 
ciano Lodovico Dolce había escrito que “la facilidad es el principal argumento 
de la excelencia de cualquier arte y lo más difícil de lograr y es un arte de escon- 
der el arte”. Es como si El Greco hubiera aprendido muy bien esa lección, y 
Pacheco intentara desmontar con su ironía esa construcción teórica, que por otra 
parte conocía bien puesto que en su tratado usa repetidas veces el Diálogo de la 
pintura de Dolce. El “arte de esconder el arte” se había convertido para él en 
“crueles borrones”. Sin embargo Pacheco, que practicaba una pintura mucho 
más deudora del dibujo, aunque a veces no parece apreciar excesivamente la 
pintura de El Greco, no por ello dejó de considerarle entre los grandes maestros. 


2.2. El “discípulo” de Tiziano 


Los pintores venecianos tenían mucho que enseñarle a Doménikos Theoto- 
kópoulos. De Tiziano aprenderá el naturalismo y el manejo del color y de la 
luz, aunque no se le puede considerar discípulo en el sentido estricto del térmi- 
no. Tiziano, que había nacido en 1485/90, era muy viejo cuando El Greco llegó 
a Venecia, y la mayor parte de su obra la realizaban ya sus ayudantes, dando 
Tiziano las pinceladas finales. Su fama era enorme. sobre todo internacional- 
mente, pero en Venecia los pintores que acaparaban los principales encargos 
eran por entonces Tintoretto y Veronés. No existe constancia de una relación 
personal entre El Greco y Tiziano. La historiografía, sin embargo, una vez más 
se inventó algo que, a fuerza de ser repetido, acabará convertido en certeza para 
algunos de los que se han ocupado de la obra de El Greco. Se origina en la obra 
de Giulio Clovio, que se refería a él como “un joven candiota, discípulo de 
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Tiziano, que a mi juicio figura entre los excelentes en pintura” (“parmi raro 
nella pintura”) en la carta en la que le recomendaba al cardenal Farnesio, y a par- 
tir de ahí la historia siguió contando lo mismo. En un documento de la prime- 
ra mitad del siglo XvH1 recientemente publicado (LAVIN, 26015) leemos “Tam- 
bién fue discípulo de Tiziano Domenico Teocopoli, que trabaja a la manera del 
último Tiziano, y del que el Roncali posee un pequeño cuadro con la decapita- 
ción de San Juan Bautista, pintado con la manera última de Tiziano y copiado 
de sus obras”. Nos deja en la duda de si realmente se formó en ese último taller 
del cadorino, o tan solo aprendió su “manera” de obras que se podían contem- 
plar en la ciudad, pero refuerza esa idea tan extendida de que estamos ante un 
discípulo que conoció al maestro veneciano en sus últimos años. El español 
Antonio Palomino, en 1724, en su obra Parnaso español pintoresco y laurea- 
do, tercer volumen de El Museo pictórico y escala óptica, le seguía conside- 
rando discípulo de Tiziano. Escribió que “fue gran pintor y discípulo de Ticia- 
no, a quien imitó de suerte, que sus pinturas las equivocaban con las de su 
maestro”. Pero muchos años antes Giulio Mancini (Alcune considerazioni 
appartenenti alla pintura... hacia 1620) había dejado claro que El Greco solo 
había estudiado en Venecia “et in particolare le cose di Titiano”, sin hablar de 
una relación discipular. Eso se aproximaría más a lo que los historiadores de 
finales del xx han concluido, que es que El Greco fue un seguidor de la mane- 
ra de Tiziano, aunque no tuviera una relación directa y personal con el maestro. 
La investigación, sin embargo, sigue sin estar cerrada. 


Tiziano deslumbró a El Greco como lo hará con todos los pintores que 
conocieron su obra a lo largo de los siglos. Con una precisión extraordinaria 
fue capaz de definir la pintura ticianesca en sus anotaciones al libro de las 
Vidas de Vasari (SALAS Y MARÍAS, 1992), porque escribió, entre otras cosas, 
que Tiziano era “el mayor imitador de la natura, con la bella manera de su 
colorido”, dos de los mayores elogios que se podían hacer de un pintor. El pri- 
vilegio de haber conocido al genio le llevará incluso a empeñarse en demos- 
trar que sabía más de Tiziano que el mismo Vasari, a quien rectifica. Sin embar- 
go, Marías (1997) ha comprobado que las obras que cita de Tiziano estaban en 
lugares públicos, lo que apoyaría la teoría de que probablemente no pisara el 
taller del anciano maestro. 


Sí parece que El Greco quiso siempre considerarse, y que le consideraran, 
entre los mejores, y eslabón de una cadena de grandes pintores, de los que 
implícita o explícitamente se declaró discípulo. Se hizo muy patente cuando 
pintó, ya en Roma, La purificación del templo, en la que casi repitió la obra del 
mismo tema pintada en Venecia. En ella, retrata en el ángulo inferior a nues- 
tra derecha a cuatro pintores, a los que sin duda quería rendir un homenaje de 
admiración ligándoles a sus propios logros. Además de Miguel Ángel y el 
miniaturista Giulio Clovio, retrata también a Tiziano. El cuarto retrato todavía 
ofrece dudas, porque ha sido considerado bien un autorretrato de El Greco, 
bien un retrato de Rafael o de Correggio. Resulta razonable para explicar la 
presencia de estos cuatro retratos que con ellos El Greco estaría declarándose 
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deudor en esa Obra de sus maestros, que habrían sido Tiziano y Clovio, ade- 
más de llamar la atención sobre la influencia en la escenografía de Rafael, y 
en algunas de las figuras de Miguel Angel (ALVAREZ LOPERA, 1993). Una 
cita tan explícita y autobiográfica de sus maestros probablemente estaría des- 
tinada a los amantes de la pintura no demasiado entendidos, puesto que estos 
habrían sabido ver en la misma obra cuáles eran las fuentes en las que había 
bebido. Pero ese deseo de hacerlo explícito nos dice mucho, tanto de la per- 
sonalidad del pintor, como de dónde debemos buscar las influencias y présta- 
mos recibidos de los grandes maestros en sus años italianos. 
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Lo cierto es que los recuerdos de la pintura de Tiziano debieron quedar bien 
anclados en su memoria, y nunca desaparecieron de la obra del candiota. Como 
ejemplo, valga uno de los primeros encargos que tuvo El Greco en Toledo, gra- 
cias a don Diego de Castilla, deán del cabildo catedralicio, a cuyo hijo Luis había 
conocido en Roma. Se trata de las pinturas para los retablos de la iglesia del con- 
vento de Santo Domingo el Antiguo. Pues bien, la pintura central del retablo 
mayor, con el tema de La Asunción de la Virgen, está inspirada en una obra de 
Tiziano en la que el pintor veneciano también organizó la composición en dos 
zonas que se unen por los gestos y miradas de quienes asisten a la Asunción de 
la Virgen, en una posición muy parecida (figura 7.10). Comprobar en esta obra 
la influencia de Tiziano no nos debe impedir sin embargo ver también la de 
Miguel Angel en algunas de las figuras. Como dijimos, él mismo se había preo- 
cupado de señalar quienes habían sido sus maestros, aunque su “superficial tizia- 
nismo” pudo estar en el origen de la falta de interés de Felipe II por la obra de 
un pintor que se presentaba como discípulo de Tiziano (FALOMIR, 2015). 


Figura 5.5, El Greco. La Asunción. 
1577-1579. Chicago. The Art Institute. 
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Otra de sus obras, la Alegoría de la Liga Santa (Adoración del Santo Nom- 
bre de Jesús) pintada al poco de llegar a España se ha relacionado con una 
famosa pintura de Tiziano, La Gloria de Carlos V (1551). En ambas se retra- 
ta al monarca reinante, en un caso el emperador, en el otro Felipe Il, en acti- 
tud de perpetua adoración. En la obra de El Greco hay una serie de retratos que 
se han considerado que podrían ser de quienes habían llevado al triunfo la Liga 
Santa, formada por Venecia, España y el Papado, que venció a los turcos en la 
batalla de Lepanto en 1571, hipótesis cuestionada por la historiografía más 
reciente. En cualquier caso, esta obra, verdadero alarde de colorido veneciano, 
quizá no fuera un encargo del rey, sino un ejercicio pictórico con el que demos- 
trar su maestría para ser contratado por Felipe II. El Greco sabría que Tiziano 
era probablemente el pintor más admirado en la corte española. y que su pro- 
pia pintura, tan claramente deudora de la veneciana, podía aspirar por lo tanto 
a un reconocimiento que satisficiera sus ambiciones. 


Figura 5.6. El Greco, Alegoría de la Liga Santa 
(o Adoración del nombre de Jesús). Hacia 1577-1580. 
Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial. 
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La huella de ese maestro que nunca lo fue directamente se puede compro- 
bar también en una obra tan famosa como £l Expolio. En ella Palomino encon- 
traba que había “algunas cabezas. que totalmente parecen de Ticiano”, y tam- 
bién le parecía de Tiziano el Entierro del conde de Orgaz. Aunque la opinión 
de Palomino no la podamos compartir, porque la manera de El Greco ya era 
muy personal cuando pintó la obra de la ¡iglesia de Santo Tomé, sí es cierto 
que, si en la técnica se aprecia la influencia del maestro veneciano, también lo 
hace en detalles iconográficos y compositivos como el hecho de que El Greco 
retratara a Felipe II entre los santos de la zona celestial. Quizá tenía en su 
memoria la figura de Carlos V que Tiziano había pintado en la zona de la glo- 
ria del cuadro citado anteriormente, vinculándose así en ambas obras, visual e 
ideológicamente, monarquía y divinidad. 


Figura 5.7. El Greco. El entierro del conde de Orgaz. 
1586-1588. Toledo. iglesia de Santo Tomé. 
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Incluso para explicar la evolución de la pintura de El Greco, Palomino escri- 
be que respondió al deseo de alejarse de la influencia de Tiziano, porque “vien- 
do, que sus pinturas se equivocaban con las de Ticiano, trató de mudar de mane- 
ra, con tal extravagancia, que llegó a hacer despreciable y ridícula su pintura, así 
en lo descoyuntado del dibujo, como en lo desabrido del color”. Un juicio nega- 
tivo de su pintura que compartieron muchos hasta la recuperación de El Greco 
por la historiografía del siglo XIX, y, con criterios más científicos, la del siglo XxX. 


3. La maniera veneciana 


Para Pallucchini (1966), en la obra de El Greco culminaría la versión vene- 
ciana del manierismo italiano. De hecho muchas de las características de esta 
tendencia se pueden ver en la obra del cretense, como las figuras estilizadas, 
O la repetición de actitudes y movimientos, reiterando una y otra vez hallazgos 
de éxito en sus composiciones. En este y otros aspectos con quien más se rela- 
ciona es con Tintoretto, con el rasgo en común de “la maniera”, que nos habla 
de complejas composiciones, luces artificiales, intelectualización del proceso 
pictórico, y recurrencia a modelos de los grandes maestros para pintar a su 
““maniera” o estilo. Para ambos pintores el gran modelo fue Miguel Angel en 
la construcción anatómica de los cuerpos, aunque en el uso del color se aleja- 
ran radicalmente del florentino, para adscribirse sin fisuras a la maniera vene- 
ciana del uso del color. 


3.1. El Greco y Tintoretto 


Tintoretto no murió hasta 1594, así que cuando El Greco llegó a Venecia, 
el pintor, nacido en 1519, contaba cuarenta y ocho años, y no era el anciano 
venerable de casi ochenta que era por entonces Tiziano. Es posible incluso que 
en este caso sí que existiera una relación directa, y que visitara el taller, pese 
a la fama del carácter retraído y poco amigo de invitados de Tintoretto, que no 
permitía que le contemplaran mientras pintaba. Aunque es unánimemente reco- 
nocida la influencia de Tintoretto, son pocos los comentarios de El Greco a la 
biografía de este en las Vite de Vasari, sobre todo por comparación con los que 
dedica a Tiziano o a Correggio, si bien denotan una gran admiración, lo que no 
puede extrañarnos, ya que por entonces Tintoretto estaba acometiendo la deco- 
ración de la Scuola di San Rocco. 


Tanto de El Greco como de Tintoretto, recordaban los que sobre ellos escri- 
bieron que ambos esculpían pequeños modelos de barro con los que experi- 
mentaban para crear las composiciones. Por otra parte, El Greco, para repetir 
con éxito sus mejores obras, las conservaba en pequeño tamaño, casi como un 
repertorio del que se servían tanto él como su taller, lo que aprendería más 
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tarde en Roma, ya que fue en esa ciudad donde se desarrolló esa costumbre. 
Cuando Pacheco le visitó escribió lo siguiente, “Dominico Greco me mostró, 
el año 1611, una alhacena de modelos de barro de su mano, para valerse dellos 
en sus obras y, lo que excede toda admiración, los originales de todo cuanto 
había pintado en su vida, pintados a olio, en lienzos más pequeños”. Pacheco 
consideraba que esa costumbre de tener una suerte de “archivo” de obras rea- 
lizadas, constituía un ejemplo de profesionalidad por parte de uno de los 
“gigantes” de la pintura, del que podrían aprender aquellos que pensaban que 
se podía pintar “sin pensamientos, sin debuxos ni cartones”. La utilización de 
figuras de barro, que le relacionan con Tintoretto, era extremadamente útil, 
porque colocadas de frente, de espaldas, en distintas posiciones, iluminadas 
con diferentes luces, explicarían la cantidad de ocasiones en las que nos pare- 
ce ver a la misma figura desde distintos ángulos en sus cuadros. De Tintoretto 
cuenta más o menos lo mismo su biógrafo Carlo Ridolfi (Le maraviglie 
dell arte, 1648), al hablar de las figuras de cera y barro que el pintor metía en 
cajas, que funcionaban a modo de casas y espacios en perspectiva, para estu- 
diar así los efectos de luces y sombras que debía dar a su pintura. 


Además de estas coincidencias en la práctica de la profesión, El Greco dejó 
por escrito en sus notas a Vasari que San Roque en el Hospital de Tintoretto 
(figura 3.5), en san Rocco, era “la meyor pintura que ay oy en el mundo” si bien 
a veces se ha pensado que se refería a La Crucifixión (figura 3.14). Otra cues- 
tión a señalar es que, como ya vimos, según Pacheco las obras de El Greco 
aparentaban haber sido hechas rápidamente, pero no era cierto. De creer a 
Pacheco, El Greco tendría la paciencia de la que carecía Tintoretto, pese a los 
consejos que le dio Aretino en ese sentido, porque el cretense volvía una y otra 
vez a la obra, pero también parece que buscaba en el efecto final asemejarse a 
la técnica apresurada del veneciano. 


En la creación de espacios, los fondos arquitectónicos de Tintoretto le sir- 
vieron de modelo para resolver sus propios escenarios. La teatralidad, la con- 
cepción de la obra como una escenografía, también es común a ambos pinto- 
res, aunque de la pintura de El Greco en España desaparecieron las arquitecturas 
prácticamente por completo. También es cierto que, después de muchos años en 
España, quiso recuperar fórmulas de éxito a la veneciana, así que repitió el tema 
y los escenarios de La expulsión de los mercaderes del templo que había pinta- 
do en Venecia y luego en Roma (The Minneapolis Institute of Art), en la obra 
que se conserva en la iglesia de San Ginés en Madrid. 


Estas obras deben tanto a la manera de pintar los espacios arquitectónicos 
de Tintoretto, y es a su vez tan palladiana, que la presencia de Venecia se impo- 
ne en cualquier tipo de análisis que queramos hacer. La importancia del esce- 
nario se explica por el protagonismo del templo en el momento en que Jesús lo 
purifica echando de él a los mercaderes, así que no pudo prescindir de él en nin- 
euna de las versiones. Por otra parte, algunas de las figuras no pueden dejar de 
recordarnos a Tintoretto. Y por lo que se refiere a su admiración por Palladio, 
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Figura 5.8. El Greco, La expulsión de los mercaderes del templo. 
Anterior a 1570. Washington, National Gallery of Art. 


Figura 5.9. El Greco, La expulsión de los mercaderes 
del templo. 1604-1614. Madrid, Iglesia de San Ginés. 
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podemos recordar un retrato que se considera que pudiera ser del arquitecto, o 
el que escribiera sobre el arquitecto en sus notas a Vasari que “le debe todo 
mundo mas que quantos en arquitectura seriverono”. El retrato es buen ejem- 
plo de la imprecisa historiografía sobre El Greco, porque en este caso se con- 
sideró un autorretrato de Tintoretto hasta que, a finales del siglo xIx, se descu- 
brió en él la firma del cretense, lo que de nuevo vendría a reforzar el hecho de 
que ambos pintores se movieron en un mismo sistema figurativo. 


Figura 5.10, El Greco. Retrato de hombre ¿Palladio? Hacia 1576. Copenhague. 
Statens Museum for Kunst. 
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No podemos dejar de hablar, en esta relación con Tintoretto, de los retra- 
tos de El Greco. Fue un excelente retratista, y pese a lo poco apreciada que 
fue su pintura en el Barroco, los retratos siempre se salvaron de los juicios 
negativos. Incluso Velázquez poseyó algunos y. según Palomino, “en los retra- 
tos imitó a Dominico Greco”. Son retratos claramente deudores del retrato 
veneciano, pero especialmente de Tintoretto, por la atención a los rasgos físi- 
cos y la delicadeza en la captación psicológica del personaje. 


De hecho, La dama del armiño fue atribuido a Tintoretto por Beruete en el 
siglo XIX. Aunque hoy se atribuye a Sofonisba Anguisciola, algunos historia- 
dores (ÁLVAREZ LOPERA, 2005) la han seguido Eoreltiscanda obra de El 
Greco. Pudo ser una dama de la corte, quizá la duquesa de Béjar, y es uno de 
los más bellos retratos del Renacimiento por la técnica, pero también, o sobre 
todo, por la captación de la personalidad, porque con la dama sucede como 
con El caballero de la mano en el pecho, que sin conocer su nombre, viendo 
sus retratos creemos saber mucho de ellos. También el San Luis de Francia, de 
los años ochenta, bebe de Tintoretto para la composición de la figura del rey, 
y hasta la columna que aparece al fondo es un elemento recurrente en la pin- 
tura veneciana. 


Figura 5.11. El Greco /Sofonisba Figura 5.12. El Greco, San Luis 
Anguisciola, La dama del armiño. de Francia. Hacia 1585-1590. París, 
1577-1578. Glasgow. Pollok House. Musée du Louvre. 
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Los magníficos retratos de El Greco concentran la atención en captar la 
expresión. Alvarez Lopera, comparando el retrato de un senador realizado por 
Tintoretto con los retratos de El Greco, concluía que, aunque los del segundo 
ennoblecían espiritualmente a los retratados mucho más que lo hacía Tinto- 
retto, los puntos comunes como retratistas se daban en la sencillez con la que 
ambos presentan a los personajes. con un gesto grave en el rostro, en el que se 
concentra la luz, mientras la expresividad se muestra en miradas y manos. Son 
características comunes a la escuela veneciana y lo cierto es que deben también 
mucho a Tiziano. 


Figura 5.13. El Greco, Retrato de Antonio Figura 5.14. Jacopo Tintoretto. Retrato 
de Covarrubias. 1600-1602. París. Musée de un senador veneciano. c. 1570 Madrid, 
du Louvre. Museo Thyssen-Bornemisza. 


Se aprecian por ejemplo en el retrato que hizo de su amigo Antonio de 
Covarrrubias, uno de los hijos del arquitecto Alonso de Covarrubias. Este hom- 
bre fue uno de los helenistas toledanos con los que se relacionó El Greco gra- 
cias a Su origen y a Su cultura. Le retrató como un sabio meditando, absorto en 
sus pensamientos y ajeno al espectador. De él escribió en sus anotaciones al 
texto de Vitruvio (MARÍAS Y BUSTAMANTE, 1981) que poseía la “elo- 
cuencia y elegancia ciceroniana. y el perfecto conocimiento de la lengua grie- 
ga... una infinita bondad y prudencia, que de tal manera resplandece que turba 
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la vista”. Palabras que bastan y sobran para explicar la capacidad de El Greco 
como retratista, puesto que en el retrato las transforma en imagen. 


La búsqueda de la obra de El Greco en Italia por parte de los historiadores, 
una vez que se fueron perfilando los años en Venecia y Roma, dio lugar a fal- 
sas atribuciones y confusiones, especialmente con la obra de los Bassano. Esto 
se explica por las similitudes estilísticas entre la obra del cretense en esos años 
y las que salieron del taller de Bassano del Grappa. lugar a unos noventa kiló- 
metros de Venecia, del que se llegó a pensar que podía haber formado parte El 
Greco, antes de caer bajo la influencia ticianesca en la ciudad de Venecia. Aun- 
que los elogios de El Greco a Jacopo da Ponte “Bassano” (hacia 1518-1592), 
basados sobre todo en el uso del color, podrían confirmar una relación estre- 
cha con ese productivo taller, tampoco en este caso está probada documental- 
mente esa relación. 


La rectificación en las atribuciones afectó a obras tan señaladas como La 
curación del ciego de la Gemáldegalerie de Dresde, que estuvo atribuida a 
Leandro Bassano hasta que Carl Justi a fines del siglo xIX la incluyó entre las 
obras de El Greco, contribuyendo con este y otros hallazgos al conocimiento 
de la hasta entonces ignorada formación de El Greco en Italia. Es esa una de 


Figura 5.15. El Greco. Curación del ciego. Hacia 1567. Dresde. 
Gemáldegalerie. 
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las pocas obras que con seguridad realizó en Venecia antes de partir a Roma y 
muestra el interés del cretense por el color veneciano, pese a la torpeza con que 
resuelve algunas zonas. Hubo más atribuciones confusas en relación con los 
Bassano, como la de La Adoración de los Magos, considerada el mejor ejem- 
plo de la relación estilística entre ambos pintores, pues también fue atribuida 
a ambos, siendo en realidad una obra de Jacopo Bassano. y no de El Greco. 


Figura 5.16. Jacopo Bassano, La Adoración de los Magos. Hacia 1555. 
Viena. Kunsthistorisches Museum. 


Francisco Pacheco consideraba a Bassano el primero que abrió la ten- 
dencia naturalista que culminaría con Caravaggio y Ribera, y lo explicaba 
así: “El Basán, gran pintor, ¿quién lo duda?, mas de cosas pastoriles, de ani- 
males... todas sus figuras siguen un traje, y éste es moderno y sirve en todas 
las historias, como sirven también las figuras, porque el viejo, el mancebo, el 
niño, la mujer, es una figura mesma introducida en todos los actos de sus his- 
torias”. La obra de Jacopo Bassano fue admirada por El Greco tanto por el 
manejo del color como por la capacidad para representar a los animales. En 
sus palabras, “es de admiración su colorido y en lo de los animales no hay 
nadie que mejor lo hiciese, llega a mucho Jacomo y así todo el mundo pre- 
tende imitarle”. El mismo Pacheco parecía relacionar la pintura de El Greco 
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con la de Jacopo Bassano, porque después de referirse a la facilidad con la 
que aparentaban pintar los venecianos, especialmente Bassano. “que es valen- 
tía pintar mucho y ser largos sin tantas fatigas”, agregaba que “no ha faltado 
en España quien ha querido honrar un modo particular de borrones, ni segui- 
do antes, ni imitado después de ninguno”, palabras con las que sin duda se 
estaba refiriendo a la pintura de El Greco. La Adoración de los pastores de 
Jacopo Bassano, del Museo Nacional del Prado, con su escena nocturna y la 
figura de la Virgen apartando el paño que cubre al Niño Jesús para hacerlo 
fuente de luz, resuena en El Greco, quien trató el tema de manera similar en 
la obra que hizo para la capilla de Santo Domingo el Antiguo, lugar en el que 


Figura 5.17. Jacopo Bassano, Adoración de los pastores. Hacia 1575. 
Madrid. Museo Nacional del Prado. 
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xa a ser enterrado. La maestría en la representación de la luz en la noche, que 
ito gustó en Venecia, como vemos en la obra de Bassano, se pone de mani- 
esto en una obra realizada ya en Roma, en 1572, que es el Muchacho encen- 
iendo una candela (El soplón), cuyo tema se explica por el culto ambiente 
el palacio Farnesio. Se basa en la ékfrusis, o descripción literaria de una 
nagen, de Plinio el Viejo, que describía una obra perdida del pintor Antífi- 
>, “de un niño soplando un fuego y a la vez el resplandor ilumina la casa... 
también el rostro del propio niño”, y revela la capacidad de El Greco para 
daptarse al gusto anticuario de los Farnesio así como su conocimiento de 
s textos clásicos. 


Figura 5.18. El Greco. Adoración de los pastores. 
Hacia 1612-1614. Madrid. Museo Nacional del Prado. 
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“El Dominico” o “Dominico Griego” como se nombraba habitualmente al 
Greco en Toledo, compartió con Tiziano y con Bassano las preferencias de 
muchos de los coleccionistas toledanos del siglo XvI!l, porque el gusto por la 
pintura veneciana traspasó con mucho los muros de las colecciones reales. 
Los inventarios de bienes de la oligarquía toledana. estudiados por Aranda 
Pérez (2010). recogen la presencia en sus viviendas de algunos originales o 
copias de Tiziano y sobre todo de Bassano, pero también de obras de El 
Greco, tan veneciano a lo largo de su vida por mucho que evolucionara su 
pintura. A veces esa influencia veneciana en la obra de El Greco no tiene un 
único “responsable”, y podemos ver por doquier a Tiziano, a Tintoretto, a 
Veronés en algunos colores. a Sebastiano del Piombo en algún retrato... Así 
que no extraña que la huella de Bassano se haya visto en el retrato de Giulio 
Clovio, abierto además con una ventana a la manera de Tiziano, de Sebastia- 
no del Piombo o del mismo Tintoretto. La influencia de Bassano es tan paten- 
te en algunos de sus retratos, que incluso el que hizo de Pompeo Leoni al lle- 
gar a España fue atribuido a Bassano por Adolfo Venturi (ALVAREZ 
LOPERA, 2005a). Es un retrato que prueba una vez más su vinculación con 
la corte y su deseo de permanecer en ella, puesto que Leoni está retratado 
esculpiendo un busto de Felipe II. 


Figura 5.19. El Greco. Retrato de Giulio Clovio. Hacia 1570-1575. Nápoles. 
Museo de Capodimonte. 
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Figura 5.20. Jacopo Tintoretto. Retrato de caballero con 
armadura. Hacia 1555. Viena, Kunsthistorisches Museum. 


Sin duda los préstamos y los recursos tomados de otros maestros son 
mucho más amplios en la obra de El Greco. habiéndonos centrado aquí tan 
solo en su relación con el modelo veneciano. En ese sentido, y para finalizar, 
recordemos que hasta el tinal de su vida sus opiniones sobre otros pintores se 
basaban en gran medida en qué uso habían hecho del color. Conocemos su 
pensamiento gracias a las anotaciones que hizo a dos de los libros que pose- 
yó, y que hemos ido citando. Las Vite de Vasari (en su edición de 1568), ejem- 
plar que le regaló Federico Zuccaro cuando le visitó en Toledo en 1586, y Los 
diez libros de Arquitectura de Vitruvio. en la edición de Barbaro. Puesto que 
Pacheco afirmaba que El Greco “escribió de la pintura, escultura y arquitec- 
tura” es posible que se hallen nuevos testimonios de sus opiniones en el futu- 
ro. Su admiración por los pintores venecianos se manifiesta cuando escribe 
que “la imitación de los colores... tengo yo por la mayor dificultad, pues es 
engañar los sabios con cosas aparentes”. 
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a. AO 
Figura 5.21. El Greco. Muchacho encendiendo una candela 
(El soplón) h. 1572. Nápoles. Museo di Capodimonte. 


Bibliografía comentada 


ÁLVAREZ LOPERA, J., ed. (1999): El Greco. Identidad y transformación. 

Creta, Italia, España. Madrid, Museo Thyssen Bornemisza, Skira Edi- 
tore. 
Tanto en este catálogo como en los libros que está publicando la Fun- 
dación de Apoyo a la Historia del Arte Hispánico desde 2005, el profe- 
sor Alvarez Lopera analiza la obra del pintor desde los inicios hasta su 
muerte en 1614, con estudios específicos sobre el periodo italiano y 
sobre cómo la historiografía ha ido construyendo las características de 
su Obra, tantas veces sometida a percepciones interesadas ideológica y 
estilísticamente. además de contaminadas emocionalmente. 
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DE FRUTOS, L. (2011): Cartas del navegar pintoresco. Correspondencia de 
pinturas en Venecia. Madrid, Antonio Machado Libros. 
En este libro se estudia el coleccionismo de pintura veneciana en Espa- 
ña en el siglo XVII, a través de fuentes inéditas. Es un estudio que enri- 
quece muchos de los capítulos de este libro. 


MARÍAS, F. (2013): El Greco. Historia de un pintor extravagante. Donostia- 
San Sebastián, Nerea. 
En este libro se aborda la obra del pintor con abundante material docu- 
mental y utilizando las reflexiones del pintor en sus anotaciones a Vitru- 
vio y a Vasari, publicadas por el mismo profesor Marías. En el capítulo 
sobre El Greco en Venecia aproxima al lector no solo a la relación de éste 
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realidad veneciana. Es una edición actualizada de la primera, del año 1997. 
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TEMA 6 


La mitología y el topos del desnudo 
femenino veneciano en el arte 
occidental 


Javier Portús Pérez 


— Mitología y desnudo femenino durante el Renacimiento: 
* El desnudo. 
* Desnudo y color. 
— Pintura mitológica y desnudo femenino en Venecia: 
+ Los orígenes. 
* Tiziano. 
* Tintoretto y Veronés. 
— Huellas de Venecia: 
+ Rubens, Tiziano y las Colecciones Reales españolas. 
+ Las bacanales de Tiziano y el desnudo barroco. 
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Aunque los pintores venecianos del Renacimiento crearon formulas muy 
originales y eficaces para la transmisión del sentimiento devocional, y fueron 
también innovadores en sus acercamientos al género del retrato, el tema que en 
nuestra memoria colectiva está actualmente ligado de forma más íntima a esa 
escuela es el desnudo mitológico. Cuando se menciona un “desnudo venecia- 
no” o una “Venus veneciana”. el receptor generalmente es capaz de asociarlo 
con una serie de valores propios, pues fue un campo en el que Giorgione, Tizia- 
no, Tintoretto o Veronés crearon fórmulas narrativas y modelos de representa- 
ción de fuerte personalidad, que ejercieron una influencia decisiva a lo largo de 
los siglos siguientes. Antes de pasar a describir los episodios más destacados de 
esa historia y las formas cómo artistas posteriores reflejaron esa influencia, es 
interesante tener en cuenta los valores que durante el Renacimiento estaban aso- 
ciados a la mitología y al desnudo, pues su conocimiento es imprescindible para 
entender el alcance de la apuesta veneciana. 


1. Mitología y desnudo femenino durante el Renacimiento 


Mitología clásica, desnudo y Renacimiento son términos estrechamente 
interrelacionados. La abundancia de relatos de carácter erótico en las fuentes 
mitológicas se unió a la costumbre grecorromana de representar desnudos a los 
dioses y otros personajes de la mitología, y dio como resultado el hecho de 
que durante la Edad Moderna el campo preferido por los artistas para repre- 
sentar el desnudo femenino fuera el de la fábula antigua. Incluso en historias 
que no obligaban a ellos, como la de Hipomenes y Atalanta, y muchas otras. 
En esos siglos corrió entre los pintores y el público europeos la convención de 
que el estado natural de los seres mitológicos era la desnudez. Ello no obede- 
cía solo a razones estrictamente narrativas, sino que se relacionaba también 
con cuestiones específicamente artísticas. 


Mitología y desnudo estaban, respectivamente, en la cúspide de los géne- 
ros y los temas artísticos. Es bien conocida la importancia de la mitología clá- 
sica para la cultura del Renacimiento, tras una Edad Media en la que la cultu- 
ra pagana clásica (aunque no olvidada) había sido postergada por la tradición 
cristiana. La representación de temas mitológicos se convirtió en una seña de 
identidad para los artistas del siglo xv conscientes de su carácter pionero. Era 
un tema “moderno”, que entroncaba con una tradición con la que había un vivo 
interés en identificarse, y que permitía ampliar extraordinariamente las posi- 
bilidades expresivas del repertorio figurativo hasta entonces disponible, que 
en términos generales se limitaba a la historia cristiana. Los dioses, ninfas, 
sátiros y otros personajes que poblaban el mundo del mito interpretaban mil 
historias diferentes, y a través de su representación era posible aludir a gran 
parte de los sentimientos, conflictos y situaciones que definen la experiencia 
humana. 
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Además de esa posibilidad, la representación mitológica encerraba otras 
ventajas para el artista del Renacimiento. Por un lado, se trataba de un reper- 
torio narrativo bastante flexible, pues no estaba sujeto a la necesidad de lite- 
ralidad de las fuentes religiosas, y admitía un amplio margen para la interpre- 
tación por parte del comitente, el artista o su público. Por otro, estaba 
encuadrada en lo que, desde Alberti, se denominó “pintura de historia”. Con 
este término denominaba las obras que se encontraban en la cúspide de su cla- 
sificación piramidal y jerarquizada de los géneros pictóricos. Eran narraciones 
procedentes de fuentes prestigiosas, que tenían un carácter ejemplar, y que per- 
mitían al pintor demostrar su cultura y su capacidad para construir escenas 
complejas en las que se ponía en juego su dominio de la representación del 
espacio y de las emociones, y su maestría a la hora de interrelacionar convin- 
centemente varios personajes en una acción común. La mitología, junto con la 
Historia Sagrada, era el repertorio del que debía extraer sus temas el pintor 
que deseaba demostrar que era un “artista” con capacidad de “invención”, y no 
un simple artesano hábil en la imitación. 


1.1. El desnudo 


Un estatus parecido al que tenía la mitología dentro de los géneros pictó- 
ricos, lo tenía el desnudo en los que se refiere a los temas artísticos. Como 
aquélla, su proliferación en el arte moderno occidental está relacionada con la 
intensa mirada que se arrojó durante el Renacimiento a la Antigiiedad clásica, 
y con la progresiva secularización de la cultura. En ese contexto, el desnudo 
alcanzó un estatus singular. Generalizando, una de las cosas que mejor definen 
al Renacimiento, por oposición a la Edad Media, es su perspectiva científica. 
Para enfrentarse al mundo, ya no solo se disponía de un corpus de dogmas y 
conocimientos heredado, sino también la propia experiencia y la capacidad de 
análisis. Uno de los principales instrumentos prospectivos era la medida, que 
en el campo de la expresión artística sirvió para articular un sistema de pers- 
pectiva y de proporciones. La base para el establecimiento de ese sistema fue 
el cuerpo humano, que se convirtió en módulo. Desde entonces, y durante 
siglos, el cuerpo, y especialmente el desnudo —tanto masculino como femeni- 
no— ha sido la forma artística por excelencia, el lugar donde generaciones ha 
reconocido mejor el concepto de “arte”. Los tratados de pintura y otros escri- 
tos de reflexión sobre arte abundan en referencias explícitas e implícitas a ese 
estatus alcanzado por el desnudo. Francisco Pacheco, por ejemplo, en su Arte 
de la pintura (1649), afirma que “no puede el pintor valiente excusarse de la 
noticia, y perfección del desnudo de una figura de mujer, por ser parte tan prin- 
cipal de la pintura”. 


Pero el propio Pacheco, en ese mismo libro, nos habla de otra dimensión 
que no hay que perder nunca de vista cuando se trata del desnudo femenino en 
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el contexto de la Edad Moderna europea: sus connotaciones eróticas: que con- 
vierten a este tema en un lugar donde entraban en conflicto campos muy dis- 
tintos de la experiencia: artísticos. sociales y morales. Siendo el desnudo la 
forma artística por excelencia, era también peligrosa desde el punto de vista de 
la moral, y al mismo tiempo era vehículo fundamental para abordar uno de los 
repertorios narrativos más prestigiosos del momento, como es la mitología. 
Esta, generalmente. se asociaba tanto con la cultura laica como con la repre- 
sentación del poder. 


Estas condiciones hicieron que la mitología y el desnudo se asociaran estre- 
chamente al desarrollo del arte del Renacimiento, y fueron muchos y variados 
los centros de producción y artistas que lo cultivaron. primero en Italia y des- 
pués allí donde el nuevo aliento formal se iba extendiendo. Nombres como 
Boticelli, Durero, Cranach, Miguel Angel o Correggio forman parte funda- 
mental de la historia de este género. 


1.2. Desnudo y color 


A la mayor parte de estos artistas, les une una circunstancia: llegaron al 
desnudo a través de una investigación no solo sobre el sistema de proporcio- 
nes, sino también sobre el dibujo. Además, muchos tenían un conocimiento 
profundo de la estatuaria clásica, que es un horizonte que siempre hay que 
tener presente cuando se aborda el tema del desnudo en la Edad Moderna. La 
principal aportación veneciana a la historia de la pintura mitológica y del des- 
nudo fue —-como en otros campos— la decisiva incorporación del color. En 
otros lugares de este manual se insiste en la revolución que la pintura vene- 
ciana significó en el campo de los valores cromáticos. Aquí solo se pretende 
llamar la atención sobre la especial relación que cabe establecer entre color, 
desnudo y pintura mitológica. Frente a los valores de carácter “intelectual” y 
normativo que se asociaban durante la Edad Moderna con el “dibujo”, el 
“color” se relacionaba con conceptos de carácter sensorial y emotivo, como 
la “viveza” o la “persuasión”. Era el agente principal para “mover los afec- 
tos”, utilizando una expresión frecuente en el Siglo de Oro español. Pero, 
además, estaba muy extendida la idea de que el desnudo era el principal tema 
pictórico a través del cual podía transmitirse la experiencia del color. Eso se 
tradujo en la utilización de pinturas de desnudo en aulas de colorido, que se 
documenta en las academias de pintura (como la española) hasta el siglo x1xX. 
Todo ello hizo que el desnudo mitolégico fuera uno de los escenarios princi- 
pales a través de los cuales los principales pintores venecianos pudieron 
explotar al máximo las posibilidades del color para construir narraciones con 
un alto contenido emotivo, en las que se subrayan valores como la sensuali- 
dad o el drama. 
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2. Pintura mitológica y desnudo femenino en Venecia 


2.1. Los orígenes 


La incorporación de las escenas mitológicas y el desnudo femenino a la 
pintura veneciana fue un proceso paulatino y progresivo, que se hizo en un pri- 
mer momento de manera tímida, y con el paso del tiempo fue adquiriendo una 
importancia cada vez mayor. El tema aparece en el catálogo de uno de los fun- 
dadores de esa escuela, como Giovanni Bellini, autor de una Mujer aseándo- 


Figura 6.1. Giorgione, La tempestad (detalle). Hacia 1505. Venecia, 
Galleria della Accademia. 
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se (Viena, Kunsthistorisches Museum), de probable contenido mitológico, o de 
El festín de Baco (Washington, National Gallery of Art), que incluyen desnu- 
dos todavía muy sujetos al dominio del dibujo. Su contemporáneo Giorgione. 
aunque cultivó con más frecuencia los temas religiosos, fue autor de una de las 
escenas fundamentales para el desarrollo del desnudo en Venecia. Se trata de 
la famosa Tempestad (Venecia, Galleria della Accademia), cuyo enigmático 
tema es fruto de continua discusión. Se trata de una escena ambigua desde un 
punte de vista de su filiación narrativa, que probablemente no pertenece en 
propiedad al mundo de la mitología, pero que comparte con éste el lenguaje 
abierto y el énfasis alegórico. También comparte la presencia de un desnudo 
femenino, en forma de mujer que amamanta a un niño. La presencia del pai- 
saje —que en este caso adquiere un desarrollo muy poderoso— será común a 
muchas escenas mitológicas venecianas a partir de entonces. Es el caso de la 
Venus dormida (Dresde, Gemáldegalerie) (figura 1.14), que se cree realizada 
en colaboración entre Giorgione y Tiziano. Estas dos obras, en las que hay un 
magnífico equilibrio entre dibujo y color, y en las que el paisaje no es un mero 
escenario y contribuye poderosamente en la construcción del clima emotivo, 
suponen un punto de arranque para la historia del desnudo en Venecia, y sus 
consecuencias se dejarían ver a lo largo de gran parte de la historia de la pin- 
tura europea de los siglos siguientes. Basta pensar en sendas obras maestras de 
Manet, como Olimpia (figura 1.14) y Desayuno sobre la hierba para darse 
cuenta de su importancia. 


Figura 6.2. Giorgione y Tiziano Vecellio. Venus dormida. Hacia 1509. Dresde, 
Gemiildegalerie. 
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El carácter pionero que tuvo la pintura mitológica veneciana no se refiere 
solo a sus fórmulas compositivas, sino también a la tipología de los desnudos 
que aparecen en ellas. Frente a las tradiciones florentina, romana o nórdica, se 
trata de cuerpos cuya sensualidad no se busca solo a través de sus líneas exte- 
riores o perfiles, pues hay un esfuerzo importante en la representación de la 
carne y el volumen. Instrumento fundamental para ello es el color, que vivifi- 
ca las formas. Durante el siglo xvI hubo plena consciencia de que los pintores 
venecianos habían dado con la fórmula para crear cuadros de desnudo origi- 
nales, que respondían a un canon de belleza propio. Así, el escritor español 
Felipe de Guevara, en sus Comentarios de la pintura, cuando habla de la rela- 
ción entre creación artística y temperamento personal, y se refiere al “hábito 
que acarrea a las gentes la continuación de ciertas cosas particulares y propias 
de una noción, y no de otras”, pone como ejemplo los desnudos femeninos de 
los pintores venecianos, que suelen ser de “una groseza y curiosidad demasia- 
da”, debido a que el ideal de belleza femenina de esa tierra valora la gordura. 
Son comentarios interesantes para constatar la existencia de una especia de 
“canon veneciano”, aunque el escritor estaba lejos de sospechar el éxito que ese 
canon alcanzaría con el paso del tiempo, y el grado en que trascendió las fron- 
teras de la ciudad lagunar y se extendió por toda Europa. 


2.2. Tiziano 


Tiziano fue el primer pintor veneciano en cuyo catálogo la mitología, y 
con ella el desnudo femenino, ocupa un lugar muy destacado desde el punto 
de vista cuantitativo. Aparecen desde su etapa temprana hasta el final de sus 
días, y bajo dos formas principales. Por un lado, mediante cuadros aislados; y, 
por otro, a través de pinturas destinadas a integrarse en series. Representó un 
amplio espectro de temas, y entre sus obras mitológicas las hay de compleji- 
dad de lectura muy variada, aunque en general gustó de aprovechar las posi- 
bilidades de la fábula mitológica para crear escenas ambiguas desde el punto 
de vista significativo, que admiten diferentes niveles de significación. En sus 
inicios, siguió la senda que había marcado La tempestad de Giorgione, median- 
te obras como Concierto campestre (París. Museo del Louvre), Las tres eda- 
des de la vida (Edimburgo, National Gallery) o Amor sacro y Amor profano 
(Roma, Galleria Borghese), en las que confluyen la tradición mitológica y la 
tradición alegórica. Con el tiempo, aunque conservó siempre un margen para 
la alegoría, fue decantándose por escenas procedentes de repertorios narrativos 
bien conocidos, como las obras de Filóstrato, Plinio u Ovidio. Con el distinto 
grado de hermetismo significativo de sus obras mitológicas y alegóricas hay 
que poner en relación la ampliación de la clientela del pintor, que se fue hacien- 
do progresivamente más variada desde un punto de vista geográfico. No era lo 
mismo pintar para los círculos eruditos venecianos que para Alfonso 1 de Este 
o para Felipe ll. 
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Figura 6.3. Tiziano Vecellio, Amor sacro v Amor profano. 1514. Roma, Galleria Borghese. 


Entre los cuadros mitológicos que otorgaron a Tiziano un lugar principal 
entre los pintores de desnudo femenino destacan las representaciones de Venus. 
En algún caso la diosa aparece de pie, como en el cuadro de la National Gallery 
de Edimburgo basado en una descripción de Plinio, pero en la mayor parte de 
las ocasiones la representa echada, siguiendo la fórmula que había creado con 
Giorgione en la mencionada obra de Dresde. Esta última obra se encuentra en 
el origen de la llamada Venus de Urbino (Florencia, Uffizi), de tema ambiguo, 
y en donde la introspección y el abandono de la diosa y el escenario natural han 
sido sustituidos por una actitud más participativa de la mujer, que se encuen- 
tra en un lujoso interior. El siguiente paso será representarla recostada sobre un 
lecho situado en un interior, pero que contiene tras sí una amplia abertura al 
paisaje. Se conocen varias versiones de esa fórmula, muchas de las cuales 
incluyen algún personaje masculino, en ocasiones interpretando música (órga- 
no, O laúd). Son obras que se fechan en torno a 1550, y en las que se advierte 
que el canon de desnudo femenino de Tiziano evolucionó hacia formas más 
grasas y opulentas, que responden mucho mejor a la descripción de Felipe de 
Guevara. Al tipo de Venus dormida pertenece el desnudo femenino que apare- 
ce en la llamada Venus del Pardo (hacia 1540; París, Musée du Louvre), que 
representa probablemente a Júpiter y Antíope en un amplio paisaje habitado 
por cazadores. En los últimos años de su carrera, Tiziano volvería a la repre- 
sentación del desnudo femenino echado en Ninfa y pastor (Viena, Kunsthis- 
torisches Museum), de un exacerbado colorismo. 


En la producción mitológica del pintor ocupan un lugar fundamental dos 
series de pinturas, que realizó en momentos muy distintos de su carrera, y que 
constituyen dos de las bases principales sobre las que se asentó el prestigio del 
desnudo veneciano. Entre 1518 y 1522 colaboró con tres cuadros en la deco- 
ración del llamado “camerino de alabastro” que Alfonso 1 d'Este había crea- 
do en su palacio de Ferrara, y para el que Giovanni Bellini pintó El festín de 
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los dioses (Washington, National Gallery of Art). La aportación de Tiziano 
consistió en La ofrenda a Venus (Madrid, Museo Nacional del Prado), La baca- 
nal de los andrios (Madrid, Museo Nacional del Prado) y Baco y Ariadna 
(Londres, The National Gallery), tres obras basadas en fuentes antiguas bien 
conocidas en esa época: en los dos primeros casos, las Imágenes de Filóstra- 
to. y en el último, las obras de Ovidio y Cátulo. Dentro de la producción de 
Tiziano, y de la pintura mitológica veneciana en general, ocupan un lugar des- 
tacado por su complejo desarrollo narrativo, y por el elevado número de sus 
personajes. También, por el delicadísimo equilibro entre forma, color y acción 
que se alcanza en ellas, que componen una de las series maestras del arte de 
su tiempo. No abundan los desnudos femeninos, pero incluye, en la Ariadna 
dormida de la Bacanal, una de sus piezas maestras en este campo. La otra gran 
serie mitológica de Tiziano. fue realizada entre 1553 y 1562, tuvo como 
destinatario al rey Felipe II y es conocida como “las poesías”. Consta de seis 
obras que representan Venus y Adonis (Madrid, Museo Nacional del Prado), 
Dánae (Lonéres, colección particular), El rapto de Europa (Boston, Isabella 


Figura 6.5. Tiziano Vecellio, Bucanal de los andrios. 1523-1526. Madrid, 
Museo Nacional del Prado. 
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Stewart Gardner Museum). Perseo y Andrómeda (Londres, Wallace Colec- 
tion). Diana y Acteón (Edimburgo, National Gallery) y Diana y Calisto (Edim- 
burgo, National Gallery). Sus temas están extraídos de una amplia variedad de 
fuentes. aunque en todos los casos eran fácilmente identificables. Frente a los 
cuadros del Camerino de Alabastro. estos destacan por su menor número de 
personajes (a excepción de los dos baños), la claridad de su contenido, el énfa- 
sis emocional y el predominio absoluto que tiene en ellos el color como mate- 
ria narrativa. En esos sentidos, representan muy bien el camino que siguió la 
carrera de Tiziano. Otra diferencia importante respecto a los cuadros anterio- 
res es la extraordinaria importancia que se concede aquí al desnudo femenino. 
Es protagonista principal de todos los cuadros, y la serie en su conjunto ofre- 
ce un catálogo de desnudos extraordinario por su calidad y por la variedad de 
posturas. formas y emociones que transmiten. La serie alcanzó enseguida un 
gran prestigio, y su conocimiento se difundió a través de copias. estampas, y 
mediante otras versiones que hizo el propio Tiziano de alguno de sus inte- 
grantes, como Venus y Adonis. 


Figura 6.6. Tiziano Vecellio, El rapto de Europa. 1559-1562. Boston, 
Isabella Stewart Gardner Museum. 
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2.3. Tintoretto y Veronés 


A la sombra de Tiziano, surgieron importantes artistas en Venecia que tam- 
bién investigaron sobre las posibilidades del color y se interesaron por la pin- 
tura mitológica. Jacopo Tintoretto (1518-1594) tuvo una producción extensa, y 
mayoritariamente orientada hacia temas sagrados, aunque no dejó de cultivar la 
mitología y el desnudo. Como en sus cuadros religiosos, a través de sus obras 
profanas supo crear un clima muy personal, en el que el equilibrio formal y el 
sosiego narrativo de Tiziano dejan paso a un mundo desasosegado, que nace de 
la combinación de un interés por las perspectivas escorzadas, por una distorsión 
anatómica en clave manierista y por una frecuente violencia afectiva, a la que 
contribuye una gama cromática con frecuencia cálida y exaltada. Estas caracte- 
rísticas son la base de obras como Venus, Vulcano y Marte (hacia 1545, Múnich, 
Alte Pinakothek) (figura 3.22) o Susana y los viejos (Viena, Kunsthistorisches 
Museum) (figura 3.23), que si bien no es de tema mitológico, comparte con este 
tipo de obras una presencia poderosa del desnudo femenino. En ella, la exis- 
tencia de varios escorzos y de diferentes puntos de fuga da lugar a un espacio 
alterado, que sirve para crear un marco inquietante a la relación entre el cuer- 
po desnudo de Susana y los viejos acechantes. 


igura 6.7. Jacopo Tintoretto, Venus, Vulcano y Marte (detalle). Hacia 1545. Múnich, Alte 
Pinakothek. 
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Aunque autor de algún desnudo femenino imprescindible en la historia de 
la pintura de su tiempo, Tintoretto prodigó más la representación de desnudos 
masculinos, en cuya descripción revela un profundo interés por el canon heroi- 
co de Miguel Ángel. Frente a su temperamento narrativo violento y dramáti- 
co, el de su colega Veronés (1528-1588) era voluptuoso y también monumen- 
tal, lo que se adaptaba muy bien a la representación de una amplia variedad de 
escenas mitológicas y de desnudos femeninos. Unas y otros se hicieron cada 
vez más frecuentes a partir de los años setenta, en obras como El rapto de 
Europa (Venecia, Palacio Ducal), Venus v Marte atados por el Amor (Nueva 
York, Metropolitan Museum), Venus y Adonis (Madrid, Museo Nacional del 
Prado) o Marte desnudando a Venus (Edimburgo, National Gallery). Veronés 
gusta de las escenas de carácter erótico, interpretadas por personajes lujosa- 
mente vestidos, vistas desde una perspectiva generalmente baja, y en las que 
predomina una ampulosidad formal que define su estilo. A través de ellas fue 
capaz de crear una alternativa personal a la narración mitológica y el desnudo 
de Tiziano. La comparación de obras de ambos que representan el mismo tema 
revela enseguida semejanzas y diferencias. Se puede llevar a cabo, por ejem- 
plo, con sus representaciones de Venus y Adonis o El rapto de Europa. Ambos 


Figura 6.8. Paolo Veronese, El rapto de Europa. Hacia 1580. Venecia, 
Palazzo Ducale. 
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comparten la fe en el color no solo para crear narraciones sino también para 
lograr a través de las mismas un clima emotivo. Pero Tiziano crea escenas 
intemporales y sus intereses narrativos se centran en la construcción verídica 
de una escena y unos afectos, mientras que en Veronés hay un notable énfasis 
en la creación de un contexto físico. Un contexto cortesano del que forma parte 
fundamental el despliegue de texturas de las riquísimas telas. y que da lugar a 
un clima de lujo y voluptuosidad. Esa manera de representar el mito antiguo, 
y el uso de un canon femenino propio, trascendió, y sus huellas son perfecti- 
bles, por ejemplo, en la pintura francesa del siglo XVII. 


3. Huellas de Venecia 


La llamada “escuela veneciana”, con su apuesta decidida por los valores 
emotivos, sensuales y visuales tan íntimamente ligados al color, trascendió 
pronto sus límites geográficos, y se convirtió en un punto de partida para todos 
aquellos artistas que a lo largo de los siglos siguientes hicieron del cromatis- 
mo la materia fundamental de su pintura. A ello contribuyó la notable disper- 
sión física que los cuadros venecianos tuvieron desde la época misma de su eje- 
cución. Los artistas locales más importantes trabajaron con frecuencia para 
comitentes foráneos, y el prestigio de la escuela hizo que sus obras fueran ávi- 
damente buscadas por coleccionistas de toda Europa desde el siglo xvi. El 
hecho de que las condiciones de humedad de Venecia impedían la realización 
de frescos y aconsejaban pintar sobre lienzo, facilitó también mucho la dis- 
persión. Esta dispersión afectó especialmente a los retratos y las obras mito- 
lógicas, pues, a diferencia de muchas pinturas religiosas, no estaban realizadas 
para lugares de culto, ya que sus destinatarios eran la población civil, que a lo 
largo de tiempo se fue desprendiendo de unas obras que interesaban cada vez 
más al mercado internacional. El resultado es que actualmente sea inútil bus- 
car, por ejemplo, pinturas mitológicas de Tiziano en la propia Venecia. 


Muchas de esas obras fueron llegando durante el siglo XVI y a lo largo del 
siglo xvi! a las principales cortes europeas. Madrid, Roma, Londres, Viena o 
París se convirtieron en grandes depositarios de cuadros de Tiziano, Tintoretto 
o Veronés, y esa dispersión contribuyó decisivamente a difundir el conoci- 
miento de esa escuela, aumentar su prestigio y convertirla en modelo para 
numerosas artistas. En el caso de la pintura mitológica y el desnudo femeni- 
no, ese hecho se hizo especialmente acusado, pues fueron dos de los campos 
en los que la pintura veneciana había alcanzado una mayor originalidad. Es 
imposible entender la historia del desnudo occidental de la Edad Moderna y 
buena parte de la Contemporánea sin tener en cuenta el desnudo veneciano del 
Renacimiento. Incluso artistas con un marcado interés por la línea y que ren- 
dían culto a los pintores más clásicos y “académicos” del Renacimiento, como 
Ingres, delatan en algunos de sus mejores desnudos el conocimiento y la admi- 
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ración por obras como La Venus de Dresde. Además, en la propia Venecia el 
interés por la mitología y el desnudo no se extinguió con Veronés o Tintoret- 
to, pues tuvo en el siglo XVIII un brillantísimo epílogo protagonizado por Gio- 
vanni Battista Tiepolo. 


Varios episodios que tuvieron lugar durante el siglo xvi! nos ilustran sobre 
la manera cómo fue percibida y ““reelaborada” la pintura mitológica venecia- 
na por diferentes artistas europeos, y lo muy fecunda que resultó esa escuela. 


3.1. Rubens, Tiziano y las Colecciones Reales españolas 


Uno de los grandes herederos de la tradición colorista que había arranca- 
do en Venecia fue Rubens (1577-1640). un pintor flamenco con formación 
internacional, que a lo largo de su carrera conoció bien Italia y tuvo ocasión de 
trabajar en las cortes de España. Francia e Inglaterra. Fue uno de los artistas 
más prestigiosos de su tiempo, y que mayor influencia ejerció, a través de unas 
obras en las que se reivindica como un formidable continuador de la gran tra- 
dición narrativa clásica, y un heredero del cromatismo veneciano. Como Tizia- 
no. Tintoretto o Veronés, supo aprovechar al máximo las posibilidades expre- 
sivas y narrativas del color. lo que, junto con un estudio atento de la estatuaria 
clásica y los grandes clasicistas. se tradujo en un estilo a la vez poderoso, 
monumental y delicado. 


Figura 6.9. Peter Paul Rubens, Diana y Calisto. 1636-1638. Madrid. 
Museo Nacional del Prado. 
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Rubens tuvo un conocimiento temprano de la pintura veneciana, que le 
llegó a través de originales y estampas. Pero el momento decisivo de contac- 
to con la mitología y el desnudo femeninos de Tiziano no se produjo hasta 
1628, cuando había cumplido los cincuenta años y era el pintor vivo más pres- 
tigioso. Ese año viajó a Madrid, enviado por Isabel Clara Eugenia, gobernadora 
de los Países Bajos, para tratar asuntos relacionados con las paces entre Espa- 
ña e Inglaterra. Los cerca de nueve meses que permaneció en España apenas 
trajeron consecuencias en el campo diplomático, pero, a cambio, fueron muy 
importantes para el desarrollo de la carrera del pintor. En Madrid hizo varios 
retratos de la familia real, entre ellos uno muy famoso y alabado de Felipe IV 
a caballo (perdido), amplió su Adoración de los reyes magos (Madrid, Museo 
Nacional del Prado) y pintó alguna obra religiosa, como la Inmaculada del 
marqués de Leganés (Madrid, Museo Nacional del Prado). Pero a lo que dedi- 
có mayor tiempo y esfuerzo fue a la copia de gran parte de los cuadros de 
Tiziano que guardaban las Colecciones Reales. En palabras de Francisco 
Pacheco, suegro de Velázquez y autor de un Arte de la pintura (1649): “Copió 
todas las cosas de Tiziano que tiene el rey, que son los dos baños, la Europa. 
el Adonis y Venus, la Venus y Cupido, el Adán y Eva y otras cosas: y de retra- 
tos, el de Lansgrave, el del Duque de Sajonia, el de Alba, el de Cobos, un Dux 
veneciano y otros muchos cuadros fuera de los que el rey tiene”. La mayor 
parte había sido propiedad de Carlos V y Felipe Il, que se contaron entre los 
clientes más importantes del pintor, y transmitieron a sus sucesores “las poe- 
sías” y otros cuadros de Tiziano con desnudos femeninos, como la Venus que 
cita Pacheco (Madrid, Museo Nacional del Prado), Turquino y Lucrecia (Cam- 
bridge, Fitzwilliam Museum) o Adán y Eva (Madrid, Museo Nacional del 
Prado). La nómina de pintura mitológica de Tiziano en la corte española sería 
ampliada en tiempos de Felipe IV, que reunió la mayor colección de cuadros 
de este artista que ha existido nunca. Rubens se llevó sus copias a Amberes, 
donde fueron vendidas tras su muerte en 1640. Significativamente, el com- 
prador más importante de esas copias fue Felipe IV, y varias de ellas se custo- 
dian en el Museo Nacional del Prado. 


Su comparación con los originales es muy reveladora, y muestra formas de 
proceder variadas. En algún caso, como en El rapto de Europa, hay una trans- 
cripción fiel de la composición tizianesca, que se resuelve con una escritura 
pictórica más rubensiana. Lo mismo ocurre con La hacanal de los andrios (la 
copia de Rubens en el museo de Estocolmo), que debió de realizar en Roma, 
y donde hizo además pequeñas modificaciones, como incluir un pequeño arro- 
yo que le permitía reflejar el final de la pierna izquierda de la bacante dormi- 
da, sustituir el hombre que duerme sobre un promontorio por un pastor que 
toca el caramillo, suprimir la partitura musical que incluyó el veneciano, o 
cubrir castamente el pubis de la bacante con una rama. En otros casos, como 
Diana y Calisto (Madrid. Museo Nacional del Prado) parte del conocimiento 
de los Baños de Tiziano para crear una composición propia: y a veces “corri- 
gió” originales de Tiziano cuando juzgó que eran mejorables. Así hizo con 
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Adán y Eva, del que en el Prado se conservan las versiones del veneciano y el 
flamenco. A Rubens no le satisfizo la manera como su colega había resuelto el 
cuerpo de Adán, que debido a su posición frontal resulta bastante plano, y deci- 
dió girarlo, con lo que ganó resueltamente en profundidad, volumen y verosi- 
militud. 


El frenesí con que se empleó Rubens en la copia de obras de Tiziano cuan- 
do estuvo en Madrid hay que entenderlo en términos de emulación y compe- 
tencia del pintor colorista más importante de ese momento ante el arte de su 
principal predecesor. Pero también hay que contemplarlo como un proceso de 
aprendizaje, a pesar de que el flamenco ya tenía una carrera perfectamente 
consolidada. Esa experiencia marcó el estilo de la última década de su pro- 
ducción; y solo hace falta comparar las pinturas que había llevado consigo en 
1628 a Madrid para Felipe IV, con las que realizó para ese mismo rey en la 
década de 1630, para advertir el cambio e identificar los términos en que se 
produjo. El contacto con la obra de Tiziano animó a Rubens —como han seña- 
lado varios historiadores— a hacerse decididamente colorista. Si antes, en obras 
como El rapto de las hijas de Leucipo, los grandes altares de la catedral de 
Amberes o La adoración de los Magos del Prado buscó cierto equilibrio entre 
dibujo, forma y color, y la influencia formal de Miguel Ángel y la escultura 
antigua seguía estando muy viva; en los años treinta construyó sus obras deci- 
didamente a partir del color, que es la materia que construye las formas y uni- 
fica la narración. Pero es necesario insistir que, más que en los retratos o en las 
obras religiosas de Tiziano que pudo conocer en Madrid, fue en la pintura mito- 
lógica y el desnudo femenino donde hay que identificar el origen de ese cam- 
bio, pues fue el campo que se adaptaba mejor a las posibilidades del color. 


Tomando como punto de partida el desnudo de Tiziano, Rubens supo dar 
un paso más en la descripción verídica de la carne, e introdujo unos modelos 
humanos más grasos y una epidermis más accidentada y más cercana a la expe- 
riencia real. 


Dado el volumen, la calidad y la dispersión de su obra mitológica Rubens 
contribuyó poderosamente a la difusión del modelo veneciano de desnudo 
femenino en la pintura occidental, y con frecuencia actuó como intermediario 
entre Tiziano y Veronés y pintores posteriores. Así ocurrió, por ejemplo, con 
los pintores galantes franceses del siglo xvH1, como Watteau, Boucher o Fra- 
gonard. En la misma Francia, esa estela pervivió durante el siglo XIX a través 
de Delacroix o Renoir, que miraron siempre hacia Rubens y los venecianos. 


La gran presencia de obras de Tiziano, otros venecianos y Rubens en la las 
colecciones reales y aristocráticas españolas influyó poderosamente en el desa- 
rrollo del estilo de los pintores locales durante el siglo xvH. Sin embargo, esa 
influencia tuvo que limitarse al retrato y a la pintura religiosa, pues apenas se 
realizaron obras mitológicas y estuvo muy restringida la representación del 
desnudo femenino. La gran excepción -como en muchas otras cosas— fue 
Velázquez, que desde 1623 hasta su muerte desarrolló su carrera al amparo de 


TEMA 6. LA MITOLOGÍA Y EL TOPOS DEL DESNUDO FEMENINO VENECIANO .... 173 


PLI 


“IVLNICIOIO VYN.LNId VIT NA ONVIDINIA OTACON 14 


“ÁJ9/[L0) (RUO!NE 


N 9Y.L “Sa4puoT 649] Por 


H 


ol 


odo | 


2p snuap P7 


A 


ZIMDZP]9A 032 “OT'9 PANB14 


Felipe IV, y en contacto con grandes obras mitológicas de Tiziano, Veronés o 
Rubens. En Las hilanderas —que en estructura pictórica debe mucho a los 
Baños de Tiziano— incorporó una referencia al fondo al Rapto de Europa pin- 
tado por el veneciano y copiado por el flamenco. El mismo fue testigo direc- 
to del diálogo que estableció Rubens con su predecesor en Madrid mediante la 
copia de sus obras. El único desnudo femenino suyo que nos queda, La Venus 
del espejo (Londres, The National Gallery), debe ser estudiado a la luz de la 
tradición marcada por sus dos grandes predecesores. El tema de Venus mirán- 
dose al espejo le era conocido a través de un original de Tiziano que colgaba 
en el Alcázar de Madrid (paradero desconocido), aunque ésta se encontraba 
sentada, y no tumbada. También le relaciona con la tradición veneciana el 
hecho de que se trata de una obra construida primordialmente a base de color. 
Sin embargo, al igual que había hecho Rubens respecto a Tiziano, Velázquez 
no se conformó con ser un imitador, y quiso dar un paso adelante en la bús- 
queda de un desnudo verosímil y vivificado. Para ello recurrió a una pincela- 
da ligera y fluida, y huyó de definir demasiado los contornos de la figura, que 
son imprecisos y ambiguos, lo que contribuye a aumentar la sensación de vida, 
que es uno de los objetivos a los que ha aspirado tradicionalmente gran parte 
de la pintura de desnudo occidental. Esa técnica ya la había ensayado magis- 
tralmente en un desnudo anterior —aunque en este caso masculino. Su Marte 
(Madrid, Museo Nacional del Prado) es un prodigio en la búsqueda de un cuer- 
po y una epidermis creíbles, y que sean reflejo de nuestra propia experiencia. 


Figura 6.11. Michel-Ange Houasse. Bacanal. 1719. Madrid. Museo 
Nacional del Prado. 
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Tras Velázquez. otros pintores vinculados a la Corte española se hicieron 
eco de las pinturas mitológicas de Tiziano. A principios del siglo xvII1, Houas- 
se se inspiró en La bacanal de los andrios para construir sus dos cuadros 
báquicos del Museo Nacional del Prado, aunque más dibujísticos y menos 
sensuales. Casi un siglo después Goya realizó sus Majas (Madrid. Museo 
Nacional del Prado) (figura 12.2), destinadas a integrarse en un gabinete en el 
que también se exponía la Venus del espejo de Velázquez, La educación de 
Amor de Correggio, y una copia de una Venus muy relacionada con la citada 
Venus de Dresde. En su versión desnuda, Goya dio una vuelta de tuerca al 
tema de la Venus echada, la despojó de connotaciones narrativas, enfatizó la 
interacción con el espectador y abandonó, por un momento, la fecunda y vivi- 
ficadora tradición colorista para sujetarse mucho más al dibujo, lo que da como 
resultado una imagen de alteridad. 


3.2. Las bacanales de Tiziano y el desnudo barroco 


Un papel similar al que jugaron las mitologías venecianas de la corte espa- 
ñola para la construcción de una tradición de desnudo femenino, lo interpre- 
taron en Roma dos obras mitológicas de Tiziano que han sido mencionadas ya 
varias veces a lo largo de este texto. En 1598, cuando llevaban más de siete 
décadas adornando el palacio ducal de Ferrara, La hacanal, La ofrenda a 
Venus, Baco y Ariadna y El festín de los dioses fueron trasladadas a Roma. 
Las dos primeras permanecieron en la ciudad hasta finales de la década de 
1630, en que pasaron a la colección de Felipe IV. La llegada de esos cuadros 
a la ciudad papal fue un hecho de extraordinarias consecuencias, pues están en 
el origen de la fuerte corriente “neoveneciana” de finales de los años veinte. 
Dado el cosmopolitismo romano, esa corriente se transmitió por gran parte de 
Europa. De manera general, la huella de esos cuadros se advierte en la decidi- 
da apertura hacia el cromatismo que se produjo entonces. Pero es posible detec- 
tar una influencia mucho más concreta, que se tradujo en copias, variaciones 
e interpretaciones de algunos de los artistas más interesantes del momento. A 
las copias ya citadas de Rubens (Estocolmo, Nationalmuseum) hay que aña- 
dir obras de artistas tan importantes como Poussin o Van Dyck. 


Éste último ocupa una posición paralela a la de su compatriota en la exten- 
sión por Europa de una pintura colorista que remite en último término a mode- 
los venecianos. Su actividad en Flandes, Italia e Inglaterra lo convirtió en un 
artista internacional, y en un notable difusor de fórmulas narrativas y mode- 
los estéticos. Su obra mitológica debe mucho a Tiziano y a Rubens. Con los 
cuadros del primero entró en contacto durante sus viajes a Italia y en la colec- 
ción de Carlos Í y otros cortesanos ingleses, que estaban desarrollando gran 
interés por la pintura veneciana. En Roma conoció los cuadros que hizo Tizia- 
no para el duque de Mantua, y de ese conocimiento queda prueba en un dibu- 
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jo de principios de los veinte (Londres, British Museum) que reproduce (de 
manera bastante sintética) La bacanal de los andrios. Huellas de ese y otros 
cuadros de Tiziano se hallan en muchas de sus pinturas mitológicas, como 
Amarilis y Mirtilo (Pommersfelden. Schónborn, de 1632) que constituye una 
reelaboración de La bacanal: conserva de este cuadro el formato, la manera 
como están dispuestas las figuras en un primer término, el ritmo, e incluso un 
desnudo femenino en la parte inferior izquierda que recuerda al de Tiziano. A 
partir de allí, construye una narración diferente, y varía también el cromatis- 
mo, que es más denso y suntuoso y está más cercano al de Rubens o a las 
“poesías” ticianescas. 


at pp” = 


Figura 6.12, Anton Van Dyck. Amarilis y Mirtilo. 1632. Schónborn, 
Pommerstelden. 


Como se ha dicho más arriba, las mitologías para el duque de Ferrara se 
caracterizan por su equilibrio entre dibujo y color, que se traduce en un extraor- 
dinario ritmo compositivo. Esas características explican su éxito en los años 
veinte y treinta del siglo xvII, pues se podían amoldar a las expectativas de 
artistas muy diferentes. Así, no solo interesaron a pintores que buscaron explo- 
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Figura 6.13. Nicolas Poussin, Bacanal con tañedora de laúd. Hacia 1631-1633. 
París, Musée du Louvre. 


Figura 6.14. Francois Boucher, Muchacha tumbada. 1752. 
Colonia, Museo Wallrat-Richartz. 
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tar las posibilidades del color para construir narraciones mitológicas emotivas 
y visualmente atractivas, como Rubens y Van Dyck, pues también impresio- 
naron vivamente a artistas que quisieron sujetar el color al dibujo, y la emoción 
a la razón, como Poussin. Este, además de copiar alguno de los cuadros del 
Camerino de Alabastro (Edimburgo, National Gallery), utilizó como punto de 
partida La bacanal de los andrios para algunos de los cuadros de tema báqui- 
co que pintó a finales de los años veinte y principios de los treinta. La obra que 
refleja mejor ese interés es Bacanal con tañedora de laúd (París, Museo del 
Louvre), ambientada en un escenario muy próximo al de Tiziano, y que cuen- 
ta con personajes extraídos de ese y otros cuadros de la serie. Igualmente, la 
famosa ninfa dormida del cuadro de Tiziano hace acto de presencia en otros 
cuadros del francés, como La infancia de Baco (París, Museo del Louvre). 


No se acaban aquí, por supuesto, las huellas de la pintura mitológica y el 
desnudo veneciano que pueden rastrearse a lo largo de la historia de la pintu- 
ra occidental. Como se ha señalado más arriba, la especial relación que se esta- 
blece entre desnudo y color hace que haya sido una de las parcelas en las que 
esa escuela ha demostrado una mayor capacidad seminal, y para todas las gene- 
raciones posteriores las tipologías, la técnica narrativa, la escritura pictórica O 
el manejo del color que caracterizaron las composiciones de Giorgione, Tizia- 
no. Tintoretto o Veronés han constituido un horizonte imposible de obviar 


Figura 6.15. Henri Matisse. Desnudo rosa. 1935. Baltimore Museum of Art. 
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siempre que se han enfrentado al tema del desnudo mitológico. El aliento vene- 
ciano en ese campo, que tuvo continuadores próximos en Rubens, Van Dyck, 
Velázquez o Poussin, se prolongó en el xvi con artistas como Watteau, Bou- 
cher, Fragonard o Giambattista Tiepolo, se reflejó. en el xIx, en las mejores 
obras de Delacroix, Renoir o incluso Ingres (por otros conceptos tan distinto), 
y tuvo su prolongación en el Xx a través de Matisse o Picasso. 
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TEMA 7 


Los géneros pictóricos en la Venecia 
del Renacimiento 


Santiago Arroyo Esteban 


— Introducción. 
— El ámbito público: 
» Las iglesias: la pala de altar. 
* Las Scuole: el telero. 
* La decoración institucional: los teleri de la Sala del Maggior Con- 
siglio. 
+ Exteriores: los frescos. 
— El ámbito privado: 
+ El coleccionismo veneciano. 
+ La pintura veneciana fuera de Venecia. 
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Introducción 


Según su propio mito, Venecia fue fundada en torno a Rivoalto (Rialto) el 
25 de marzo del 421, una fecha sorprendentemente precisa en la que historia 
y religión se entremezclan para poner de relieve el origen divino de la ciudad 
lagunar que se sustenta sobre una simbiosis de fe y patriotismo republicano. 
Como recuerda el cronista Marin Sanudo, el 25 de marzo se celebraba la efe- 
mérides del momento en que «fue creado el primer hombre, Adán, en el ori- 
gen del mundo por mano de Dios: además, en dicho día la Virgen María reci- 
bió el anuncio del ángel Gabriel y también entró milagrosamente el hijo de 
Dios, Jesucristo, en su inmaculado vientre. Y según la opinión de los teólo- 
gos, fue ese mismo día en el que fue crucificado por los judíos sobre la gran 
cruz. Era un día de gran ceremonia, y por eso nuestros progenitores quisieron 
escoger dicho día para tal y tamaña edificación» (Sanudo, 2011). De este modo, 
los “progenitores”, ese grupo de fugitivos procedentes la orilla noroeste del 


Figura 7.1. Bonifacio de” Pitati. Dios sobre la Plaza 
de San Marcos. 1542-1544, Venecia. Gallerie dell" Accademia. 
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mar Adriático que, durante los últimos años de existencia del Imperio Roma- 
no, huyeron de las invasiones bárbaras refugiándose en las islas de la Laguna 
Véneta en busca de su protección natural, habrían hecho surgir del mar una 
ciudad que, al igual que la Virgen de la Anunciación, era inmaculada e invio- 
lable (Crouzet-Pavan, 1999). 


Las crónicas medievales y renacentistas atribuían el milagro de Venecia a 
la obra y gracia de Dios, que había permitido la erección de una ciudad impo- 
sible sobre las aguas cuyo designio era convertirse en la mayor potencia marí- 
tima de la Edad Media, establecer vínculos comerciales más allá de donde las 
naves de Occidente podían llegar, hacer de la diplomacia un tan sutil como 
acertado instrumento político. Una ciudad inexpugnable, que tenía por mura- 
lla el mar y cuyo Palacio Ducal, a diferencias de las fortalezas del resto de 
Europa, se abría hacia el exterior mediante dos prodigiosas arcadas góticas 
superpuestas que subrayaban su carácter abierto y lo innecesario de su defen- 
sa ante los enemigos del exterior. Una ciudad libre, gobernada por sus habi- 
tantes, que habían dominado a la naturaleza y al agua fundando el conglome- 
rado urbano más ambicioso hasta la época. Y una cirtaá sancta donde no 
resultaba sencillo distinguir entre lo profano y lo devoto y en la que los mila- 
gros podían suceder con una naturalidad pasmosa (Fortini Brown, 1992). 


Figura 7.2. Jacopo Sansovino. Loggetta del campanario de San Marcos. 1537-1549, 
Venecia. 
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Con la llegada del Renacimiento y del humanismo cristiano, a los santos 
protectores de la ciudad (la Virgen. san Marcos) vendrían a unirse los dioses 
de la Antigiiedad como garantes de la prosperidad veneciana y del orgullo de 
su pueblo. De este modo, si es la coronación de la Virgen María la que, en refe- 
rencia al origen mítico de la ciudad, destaca en el Paraíso que cubre la tribu- 
na del dux en la Sala del Maggior Consiglio (figura 7.18), las estatuas en bron- 
ce de Minerva, Marte, Mercurio y de la personificación de la Paz decoran las 
cuatro hornacinas de la loggetta del campanario de San Marcos levantada por 
Jacopo Sansovino entre 1537 y 1549. Francesco Sansovino, hijo del artista, 
nos explicó la elección de tales personajes en su Delle cose notabili della cittá 
di Venetia (1* ed., 1556): 


Vos debéis saber que esta ciudad ha superado con creces a todas las 
demás en su gobierno, porque, habiendo nacido república. se ha manteni- 
do siempre república. No puede decirse que este mantenimiento se deba a 
otra cosa que a la suma sabiduría de sus Senadores: por tanto, al tener buen 
fundamento, ha podido durar y durará mucho tiempo. Su fundamento son 
las leyes, y siendo las leyes aquellas que la han conservado. diremos que 
muy sabios fueron aquellos que hicieron tales leyes. Ahora bien, vos sabéis 
que Palas representaba la sabiduría para los antiguos. Esta figura [la que 
vemos a la izquierda de la loggetta], por tanto, es Palas con sus armas [...], 
porque la sabiduría de estos señores está dedicadísima al gobierno de esta 
apacible ciudad. [...] Y puesto que es necesario que todas las cosas bella- 
mente pensadas sean dichas con bella elocuencia (ya que las cosas dichas 
elocuentemente son más estimadas que aquellas que se exponen con torpe- 
za), y como en esta República hay y ha habido muchos retóricos de gran 
reputación, por ello se representa a Mercurio. Y vos sabéis que Mercurio 
representa a las letras y a la elocuencia. Este es Apolo, que fue hecho para 
expresar que, al igual que Apolo denota el Sol y el Sol es verdaderamente 
único [...], de igual modo esta República es única en el mundo [...]. Ade- 
más, todos saben que nuestra nación se deleita con la música, y por eso 
Apolo representa además a la música. Y puesto que la unión de los Magis- 


Figura 7.3. Vittore Carpaccio, León de san Marcos. 1516. Venecia. Palacio Ducal. 


184 EL MODELO VENECIANO EN LA PINTURA OCCIDENTAL 


trados [...] desprende una inusitada armonía que perpetúa este gobierno 
inmortal, por ello se ha representado a este Apolo, que denota la armonía 
que Os he dicho. [...] ¿Pero qué podré deciros de esta otra figura? Es la Paz, 
tan amada por nosotros, esa paz que el señor comunicó a nuestro protector 
san Marcos diciendo: «Pax tibi Marce evangelista meus». Ved como quema 
con esa antorcha las armas que tiene a sus pies (cito de Bolzoni 1995). 


Mercurio vuelve a ser protagonista, junto a Neptuno, de la veduta de la 
ciudad que Jacopo de” Barbari publicó en 1500, un testimonio gráfico de incal- 
culable valor que nos muestra la intrincada fisionomía de Venecia durante el 
cambio del Quattrocento al Cinquecento. Fue esta la ciudad en la que trabaja- 
ron los hermanos Gentile y Giovanni Bellini, Vittore Carpaccio v Cima da 
Conegliano, a la que no tardaría en llegar Giorgione y donde pronto destaca- 
ría Tiziano. Artistas todos ellos que contribuyeron a la difusión en imágenes de 
ese mito urbano, haciendo confluir en sus pinceles una variada tradición figu- 
rativa en sintonía con el carácter metropolitano de Venecia (entremezclando 
influjos bizantinos, góticos, hebreos, musulmanes) en su camino a, como la 
llamaría Vasari, la terza etá de la pintura. Será esa evolución en los formatos 
y en las fórmulas representativas le que nos ocupe en las siguientes páginas. 
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Figura 7.4. Jacopo de* Barbari, VENETIE MD. 1500. Xilografía. 


1. El ámbito público 


Para animar el grabado de De" Barbari podemos emplear la Venetia Citta 
Nobilissima del ya citado Francesco Sansovino, una monumental guía de la 
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ciudad que, al aparecer publicada en 1581, actualiza la veduta dando cuenta de 
las grandes empresas edilicias realizadas a lo largo del siglo xv1 que ya habían 
sido concluidas (como la renovatio de la Plaza de San Marcos realizada por el 
padre del autor, a la que pertenecía la evocada loggetta del campanario de San 
Marcos) o estaban ya en construcción (como las iglesias palladianas del Reden- 
tore O San Giorgio Maggiore). La obra de Sansovino, además de la rica infor- 
mación que nos da sobre la vida cotidiana y los principales festejos de Vene- 
cia, nos habla en los catorce libros en los que está dividida de las pinturas que 
albergaban sus principales edificios, cuyos encargos recaían en los artistas que 
contaban con mayor prestigio (Sansovino. 1581). 


1.1. Iglesias: la pala de altar 


Los seis primeros libros de la Venetia están dedicados a las iglesias de cada 
uno de los seis barrios (sestieri) de la ciudad, en cuya decoración jugaron un 
papel fundamental las pale (en singular pala). esto es, los grandes cuadros que 
decoraron sus altares, y que precisamente entre los siglos xv y XvI iban a adqui- 
rir un nuevo formato (Humfrey, 1993). Siguiendo un coherente proceso evo- 
lutivo, la pala pasó de ser una pieza concebida a modo de políptico gótico con 


Figura 7.5. Paolo Veneziano. Políptico de santa Clara (Políptico de la Coronación 
de la Virgen con historias de Cristo y de san Francisco). Hacia 1350. 
Venecia. Gallerie dell' Accademia. 
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ocasionales reminiscencias bizantinistas a ir siguiendo progresivamente un 
desarrollo vertical en el que el espacio tendía a unificarse en escenas concebi- 
das, por lo general. a modo de sacra conversazione piramidal, cuya cúspide 
suele estar dominada por la Virgen con el Niño entronizada (aunque Ocasio- 
nalmente podamos encontrar a algún otro santo), destacada en altura sobre el 
grupo de santos que la acompañan. 


Figura 7.6. Alvise Vivarini y Giovanni 
d'Alemagna, Políptico de santa Sabina. 1443. 
Venecia. San Zaccaria. 


Podemos seguir esta evolución tipológica en las pale de Giovanni Bellini, 
quien ya entre 1460-1465 había combinado tradición y modernidad en su 
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Políptico de san Vicente Ferrer para la iglesia dominicana de Santi Giovanni 
e Paolo al actualizar un formato de impostación gótica a través de las formas 
de un Renacimiento en el que se aprecia el influjo de su cuñado Andrea Man- 
tegna. Diez años más tarde, Giovanni pintaría para el mismo templo la desa- 
parecida Pala de santa Catalina de Siena, cuyo aspecto conocemos gracias a 
un grabado decimonónico de Francesco Zanotto. En ella, por primera vez, las 
principales glorias dominicanas se reunían en torno a la Virgen con el Niño en 
un espacio completamente unificado y configurado mediante una jerárquica 
composición piramidal. Bellini continuaría experimentando con esta fórmula 
en su Pala de san Job (hacia 1480), ubicada originalmente en la iglesia de San 
Giobbe, y en la Pala de San Zaccaria (1505, Venecia, San Zaccaria), en las que, 
junto a la unificación espacial, vemos una elaborada ambientación arquitectó- 
nica que tiene como objetivo insertar las pinturas en el contexto edilicio que las 
albergaba, prolongando el espacio de la iglesia en su interior al formar una 
nueva capilla donde las formas renacentistas (entablamentos clásicos, bóve- 
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Figura 7.7. Giovanni Bellini. Políptico de san Vicente 
Ferrer. 1460-1465. Venecia. Santi Giovanni e Paolo. 
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das de casetones y pilastras) conviven, en un guiño a la tradición, con la deco- 
ración musiva de impronta bizantina tan propia de los edificios venecianos. 


Todas estas sacre conservaziont invitan al espectador a una contemplación 
abstraída, promovida por un patente empleo de la simetría y del equilibrio for- 
mal que no deja de corresponderse con el aspecto ensimismado y ocasional- 
mente hierático-icónico de los personajes que las pueblan. Lo mismo adverti- 
remos ante las pale venecianas que narran episodios bíblicos, como el 
Bautismo de Cristo de Cima para la iglesia de San Giovanni in Bragora o la 
Presentación de Cristo en el templo de Carpaccio, que habla intencionada- 
mente el lenguaje de la Pala de san Job por estar destinada al altar contiguo al 
de la obra belliniana en la iglesia de San Giobbe. 


Figura 7.8. Giovanni Bellini. Pala de san Figura 7.9. Vittore Carpaccio, 
Job. Hacia 1480. Venecia. Gallerie Presentación de Cristo en el templo. 1510. 
dell' Accademia. Venecia. Gallerie dell Accademia. 
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La quietud compositiva y la interioridad que caracterizaba a los personajes 
de las escenas hasta ahora vistas serían abandonadas por Tiziano. quien en los 
años sucesivos a la muerte de Giovanni Bellini en 1516 daría un decisivo cam- 
bio de rumbo al prototipo de cuadro de altar veneciano. La Asunción de la Vir- 
gen, pintada para el altar mayor de la iglesia franciscana más importante de 
Venecia, los Frari. no solo reivindica, al ¡igual que la Pala de san Job, la defen- 
sa de la Concepción Inmaculada de María —con todo lo que ello implica dentro 
del mito fundacional de Venecia (Gotfen. 1986)-, sino que lo hace con un len- 
guaje dinámico y con figuras monumentales que, como ya señalara Lodovico 
Dolce en su Diálogo de la pintura, demuestran la entrada en la Laguna de los 
cánones de Rafael y Miguel Angel (véase el texto 4 del apéndice del tema 8). 


Figura 7.10. Tiziano Vecellio, Asunción de Figura 7.11. Tiziano Vecellio, Pula Pesaro. 
la Virgen. 1516-1518. Venecia, Santa Maria 1519-1526. Venecia, Santa Maria Gloriosa 
Gloriosa dei Frarl. dei Frari. 


Cuando justo a continuación deba afrontar una sacra conversazione en la 
Pala Pesaro destinada a uno de los altares laterales de la misma iglesia de los 
Frari, Tiziano volverá a actualizar el referente belliniano haciendo que los per- 
sonajes santos pierdan por momentos su actitud ensimismada y busquen con- 
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tacto entre ellos. Aportará asimismo el dinamismo necesario para adaptar la 
escena a su correcta visualización, pues al estar colocada en el lado del Evan- 
gelio del templo, la pintura no invita a ser visualizada frontalmente, sino a una 
contemplación sesgada que se corresponde con la mirada del fiel que, confor- 
me entra en el edificio, avanza por su interior de camino altar mayor. De ahí 
que las dos columnas, lejos de aportar la tradicional simetría y equilibro al 
conjunto, formen un eje oblicuo que haga progresar en diagonal la composi- 
ción de la escena. Por lo que se refiere a su valor simbólico, ambas columnas 
hacen referencia a la firmeza de las prerrogativas marianas que respaldaban, 
nuevamente, el origen sin mácula de la Virgen, dogma tan defendido por la 
orden franciscana. No en vano, el altar que ocupaba la pala estaba dedicado a 
la Inmaculada Concepción, una advocación que no perdió tras ser adquirido 
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Figura 7.12. Martino Rota según Tiziano. Muerte 
de san Pedro Mártir. Estampa calcográfica. 
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por Jacopo Pesaro, obispo de Pafos, con la intención de convertirlo en sepul- 
cro familiar. Por ello, el programa mariano se acompaña de una exaltación de 
la figura del comitente de la obra mediante la inclusión de su retrato y del de 
varios miembros varones de su familia (elemento inusual en las pale venecia- 
nas). El cuadro hace también referencia a la victoria que Jacopo obtuvo con- 
tra los turcos en la batalla de Santa Maura (1502) cuando era comandante de 
la flota papal de Alejandro VI Borgia. cuyo escudo aparece en la bandera sos- 
tenida por el difícilmente identificable santo militar (¿Jorge? ¿Teorodo?) que 
tiene bajo vigilancia a dos prisioneros infieles. 


Tras su exitoso paso por la principal basílica franciscana de la ciudad, en 
1525 Tiziano consiguió entrar en la iglesia “rival” dominicana de Santi Gio- 
vanni e Paolo al hacerse con la comisión de la Muerte de san Pedro Mártir, 
una nueva pala destinada a uno de los altares laterales de la basílica en el que 
se reunían los cofrades de la Scuola di San Pietro Martire. Este encargo, fina- 
lizado en 1530, permitió al pintor de Pieve di Cadore no solo obtener visibi- 
lidad en las dos iglesias más importantes de Venecia, sino también establecer 
una comparación abierta entre pasado y presente mediante la exposición con- 
junta de su obra y la recordada Pala de santa Catalina de Giovanni Bellini sita 
en el mismo templo. Paradójicamente, ambas obras serían devoradas por el 
incendio que asoló la capilla del Rosario de la basílica dominicana la noche 
del 16 al 17 de agosto de 1867. 


La obra de Tiziano, conocida hoy a través de copias y grabados, popula- 
rizó el tema del martirio dentro de los cuadros de altar, que pasaban a incor- 
porar una potente carga dramática que, en este caso, se traducía en una vio- 
lenta composición atravesada por las fuertes diagonales marcadas por las 
acciones congeladas de los tres personajes protagonistas: el verdugo Carino, 
dotado de una musculatura miguelangelesca, dispuesto a dar el toque de gra- 
cia al santo caído en tierra; san Pedro Mártir, que con el gesto del brazo, lejos 
de pretender defenderse de su atacante, admite su destino señalando a los 
ángeles que bajan del cielo con la palma de su martirio; y el fraile que le 
acompañaba, Domingo, que herido y aterrado huye desesperadamente pre- 
tendiendo invadir el espacio del espectador, sirviendo de contrapunto al valor 
del mártir. 


1.2. Las Scuole: el telero 


El libro VII de la Venetia Cittá Nobilissima se detiene en las scuole., insti- 
tuciones laicas exclusivamente venecianas semejantes a confraternidades de 
carácter corporativo de las que podían participar personas salidas de todos los 
estratos de la sociedad veneciana (aunque podían también tener un carácter 
gremial o nacional), y cuyas funciones iban desde la asistencia caritativa a sus 
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Figura 7.13. Vittore Carpaccio, Curación del endemoniado 
en Rialto. 1494-1495. Venecia, Gallerie dell Accademia. 


Figura 7.14. Gentile Bellini. El milagro de la Vera Cruz en el puente 
de San Lorenzo. 1500. Venecia. Gallerie dell" Accademia. 
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miembros menos pudientes a la organización de procesiones en días festivos. 
Son lugares, por tanto, donde identidad social y fe se entremezclaban con la 
práctica cristiana de la caridad y con la celebración de las solemnidades reli- 
glosas. Su nombre, nos explica Sansovino, se debe a que «allí se aprenden y 
se ejercitan las operaciones cristianas para beneficio de las almas de los her- 
manos tanto muertos como vivos e ilustres, y de gran beneficio para los pobres 
por gloria de Dios». 


Las scuole que, por tener más recursos, pudieron permitirse la construc- 
ción de una sede propia (especialmente las Scuole Grandi, a las que Sansovi- 
no presta mayor atención), rivalizaron entre ellas para disponer no solo del 
mejor edificio, sino del más ambicioso programa decorativo interior, revis- 
tiendo en este sentido un fundamental papel los grandes ciclos de pintura 
narrativa que, por norma general, ilustraban historias bíblicas o hagiográfi- 
cas relacionadas con sus santos patrones o con las reliquias que atesoraban. 
El soporte empleado para estas pinturas fue el relere, un enorme lienzo de 
formato generalmente apaisado que resultaba mucho más resistente que el 
fresco en el húmedo ambiente lagunar. Entre finales del siglo xv y principios 
del xvr los teleri más apreciados por las scuole fueron los de Gentile Bellini, 
hermano mayor de Giovanni, y los de Carpaccio, quienes entre otros proyec- 
tos participaron en la decoración de la Scuola Grande di San Giovanni Evan- 
gelista, donde la propia ciudad de Venecia se convertía en protagonista de los 
episodios concernientes a la reliquia de la Vera Cruz que la Scuola atesoraba 
desde 1369. De esta manera, la Procesión en la plaza de san Marcos de Gen- 
tile (figura 11.8), que cumple con las necesidades representativas de la Scuo- 
la al plasmar un episodio tan ligado a su naturaleza como la organización de 
manifestaciones de fe, se convierte en una interesante crónica visual donde el 
deseo de documentar la vida ceremonial veneciana dentro del marco urbano 
(hasta el punto de convertirse en un valioso referente figurativo del aspecto de 
los desaparecidos mosaicos originales de la Basílica de San Marcos) no ha 
impedido que, por necesidades compositivas que permitiesen el ordenado y 
jerárquico sucederse de la procesión, el pintor trasladase algunos metros hacia 
la derecha el campanario de la plaza. Por su parte, Carpaccio plasma en su 
Curación del endemoniado en Rialto un episodio milagroso que, sin embar- 
go, queda desplazado a un lateral del segundo piso del edificio que vemos a 
la izquierda para centrarse en la representación de una veduta urbana centra- 
da en un puente de Rialto todavía de madera y levadizo. Aun cuando no dejen 
de aparecer representados los miembros de la Scuola, Carpaccio huye de la 
representación ordenada propia de Gentile Bellini (que compondría El mila- 
gro de la Vera Cruz en el puente de San Lorenzo como una escena teatral- 
mente jerarquizada) para convertir en protagonista a la ajetreada ciudad, a las 
góndolas del Gran Canal y a los caminantes casuales que, mostrándose aje- 
nos al episodio conmemorado, atestiguan indirectamente el carácter milagro- 
so de la ciudad, donde toda prueba de intervención divina puede ser conside- 
rada como un hecho cotidiano (Fortini Brown, 1988). 
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Figura 7.15. Vittore Carpaccio, Encuentro entre santa Úrsula y su prometido y partida 
en peregrinaje. 1495. Venecia, Gallerie dell? Accademia. 
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Figura 7.16. Vittore Carpaccio, San Jorge, la princesa y el dragón. 1501-1502. Venecia, 
Scuola Dalmata dei Santi Giorgio e Trifone (Scuola di San Giorgio degli Schiavon1). 


El característico estilo narrativo de Carpaccio, marcado por una particular 
atención al detalle, acabaría por vincular su pintura y su posterior recepción 
crítica al ámbito de las scuole, pues, además de su participación en la decora- 
ción de la de San Giovanni Evangelista, realizó en solitario los ciclos de tele- 
ri de las de Sant'Orsola (1490-1498), San Giorgio degli Schiavoni (1501-1503) 
y Santo Stefano (1511-1520), en los que las historias de sus santos patronos 
se conviertieron en actuales metáforas políticas marcadas por las candentes 
problemáticas de carácter bélico y religioso relacionadas con turcos y judíos 
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(Gentili, 1996). A mediados del siglo xvi, Jacopo Tintoretto, quien al igual 
que Carpaccio labraría gran parte de su fama trabajando para las scuole (véase 
aquí el tema 3), partiría igualmente de historias bíblicas y hagiográficas para 
cubrir las necesidades propagandísticas de los cofrades, aunque, eso sí, trans- 
formando la expresión plástica de estos episodios narrativos, que, si bien con- 
servaron su gusto por el detalle, pasarían a tener un desarrollo más monu- 
mental y dramático en su dinámica configuración propiciado por un peculiar 
empleo de la lección estética miguelangelesca y centroitaliana. 


1.3. La decoración institucional: los teleri de la Sala del Maggior 
Consiglio 


El relero fue también el soporte elegido para realizar los ciclos de pinturas 
del Palacio Ducal y de su dependencia más representativa, la Sala del Maggior 
Consiglio. Aquí tuvieron cabida escenas basadas principalmente en los episo- 
dios históricos más importantes de la Serenissima Repubblica de Venecia, 
acompañadas de una serie de retratos de los dux venecianos. Desde finales del 
Quattrocento los artistas más importantes de la ciudad (los hermanos Bellini, 
Alvise Vivarini o Carpaccio, a los que posteriormente se sumarían Tiziano y 
Tintoretto) cubrieron la decoración medieval de dicha sala con un programa de 


Figura 7.17. Sala del Maggior Consiglio. Venecia, Palazzo Ducale. 


196 EL MODELO VENECIANO EN LA PINTURA OCCIDENTAL 


pinturas que narraban los sucesos que desembocaron en la llamada Paz de 
Venecia (1177) firmada entre el papa Alejandro III y el emperador Federico 
Barbarroja con el dux Sebastiano Ziani como anfitrión. 


Dichos teleri perecieron durante el incendio del Palacio Ducal de 1577 y 
fueron inmediatamente sustituidos por los que todavía podemos ver ín situ, 
realizados por los artistas de la última generación de pintores de la escuela 
veneciana del Cinquecento (Veronés, Tintoretto, Palma el Joven o Francesco 
Bassano) que representaron doce escenas que, junto a una versión reducida de 
la Paz de Venecia, plasmaban también momentos clave de la historia de la Sere- 
nissima como la Cuarta Cruzada (1204) o la Guerra de Chioggia (1378-1381). 
Presidiendo la sala, sobre la pared de la tribuna ducal, destaca el Paraíso rea- 
lizado por Jacopo y Domenico Tintoretto en cuyo centro destaca la Corona- 


Figura 7.18. Paolo Veronese. Triunfo de Venecia. 1583. 
Venecia, Palazzo Ducale. Sala del Maggior Consiglio. 
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ción de la Virgen, que visualmente se relaciona, activando nuevamente el mito 
ciudadano, con la Venecia que, rodeada por las Virtudes, es coronada por la 
Victoria presente en el Triunfo de Venecia. la pintura oval realizada por Veronés 
colocada en el rico techo de la estancia frente a la misma tribuna. 


La Venetia de Sansovino, aparecida en 1581, no pudo incluir la descripción 
de este nuevo programa decorativo, ejecutado a lo largo de la década de los 
ochenta, en su libro VIII dedicado a los edificios públicos de la ciudad. Des- 
cribirá, eso sí, el conjunto tal y como era antes del incendio, convirtiéndose de 
este modo en una fuente documental de gran valor. 


1.4. Exteriores: los frescos 


El noveno de los catorce libros que conforman la Venetia Cittd 
Nobilissima nos introduce en los palacios venecianos, muchos de los cuales 
cubrirían sus fachadas a lo largo del siglo xvI con programas pictóricos al 
fresco. Ahora bien, la humedad del clima veneciano y el hecho de estar a la 
intemperie han provocado que, con los años, dichos programas se hayan per- 
dido casi en su totalidad y que para conocerlos tengamos que acudir a fuen- 
tes secundarias. Gracias a la técnica del strappo. no obstante, aún podemos 
contemplar fragmentos en pésimo estado de conservación de los frescos que 
llevaron a cabo Giorgione (figura 1.11) y Tiziano entre 1508 y 1509 en el 
Fondaco dei Tedeschi, edificio que sirvió de base y sede comercial para los 


Figura 7.19. Tiziano Vecellio, Judith. 1508. Venecia. Galleria Giorgio 
Franchetti en la Ca” d*Oro. 
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viajeros alemanes que por diferentes razones acudían a Venecia. Peor suerte 
corrieron otras decoraciones al fresco realizadas en las fachadas de las resi- 
dencias patricias venecianas por Pordenone, Tintoretto o Francesco Salviati. 


2. El ámbito privado 


2.1. El coleccionismo veneciano 


Abandonando los cinco últimos libros de la Venetia (dedicados a costum- 
bres, festejos y glorias locales), nos introducimos ahora en el interior de los 
palacios venecianos, en muchos de los cuales se fueron conformando, ya desde 
el siglo XIV y durante todo el Renacimiento, interesantes colecciones artísticas 
con todo tipo de piezas antiguas y modernas (retratos, esculturas, monedas, 
medallas y variopintas rarezas). Lo haremos gracias al inestimable testimonio 
de Marcantonio Michiel, quien entre 1521 y 1543 inventarió en su manuscrita 
Notizia d' opere di disegno algunas de las principales colecciones artísticas del 
norte de Italia (especialmente las de Venecia y Padua) con la posible intención 
de redactar una «vita de Pittori, e Scultori, antichi, e moderni» que segura- 
mente quedó aparcada al aparecer en 1550 las Vite de Vasari (Lauber, 2007). 
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Figura 7.20. Giovann1 Bellini. Piedad Dona dalle Rose. Hacia 1505. 
Venecia, Gallerie dell Accademia. 
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Si bien los apuntes con los que Michiel describió las obras de dichas colec- 
ciones son extremamente escuetos, la Notizia no solo se ha convertido en fuen- 
te más importante para el estudio del coleccionismo veneciano de la primera 
mitad del siglo xvI (Hochmann, Lauber y Mason [eds.]. 2008), sino que nos per- 
mite fijar el ámbito de contemplación de cuadros como las pequeñas pinturas 
religiosas de Giovanni Bellini—cuyo tamaño denuncia que estaban destinadas a 
la devoción privada e íntima-, las escuetas escenas de carácter alegórico o mito- 
lógico destinadas a formar parte de algún mueble doméstico. así como esas enig- 
máticas telas de Giorgione —siendo enorme la deuda que tenemos con Michiel 
al habernos permitido identificar importantes obras del maestro de Castelfranco— 
y de sus seguidores. De este modo. la Tempestad (figura 1.18) aparece descrita 
en la colección de Gabriele Vendramin de la siguiente manera: «el paesetto in tela 
con la tempesta, con la cingana e soldato, fu de man de Zorzi da Castelfranco» 
(«el paisajito con la tempestad. con la gitana y el soldado, que fue de mano de 
Giorgio de Castelfranco»). La Notizia además informa de cómo algunos de estos 
cuadros de Giorgione fueron acabados tras su muerte por sus dos discípulos o 
(como los llamaría Vasari) «creati»: Sebastiano del Piombo y Tiziano. El pri- 
mero se habría encargado de concluir Los tres filósofos (figura 1.17), por enton- 
ces en la colección de Taddeo Contarini, mientras que el maestro de Pieve di 
Cadore habría llevado a su fin la Venus de Dresde (figura 6.2) que poseía Giro- 
lamo Marcello (Michiel. 1521-1543). 


Fig. 7.21. Lorenzo Lotto. Retrato de Andrea Odoni. 1527. 
Hampton Court, The Royal Collection. 
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También son numerosos los retratos citados por Michiel en las casas de los 
patricios venecianos. Dicho género pictórico, que, como hemos visto en el pri- 
mer capítulo de este manual, durante los primeros años del siglo xvI madura- 
ría en su captación de la psicología del modelo gracias a los pinceles de Gior- 
gione, acabaría por convertirse en la especialidad de sus dos creati y de los 
pintores de la escuela veneciana. Así, Lorenzo Lotto retrataría a Andrea Odoni, 
precisamente, en su dimensión de coleccionista de obras de arte. Dicha tipo- 
logía de retratos no tardaría en convertirse en una moda: de igual guisa vemos 
retratado por Tiziano al marchante Jacopo Strada (1566, Viena, Kunsthistoris- 
ches Museum) o al anónimo coleccionista representado por Paolo Pino, autor 
del Diálogo de pintura (figura 8.10). 


2.2. La pintura veneciana fuera de Venecia 


El protagonismo que los pintores venecianos fueron ganando desde fina- 
les del siglo xv en su ciudad y en los territorios dominados por la Serenissima 
Repubblica les introdujo de pleno en el contexto artístico de la Italia renacen- 
tista, lo que se tradujo en la aparición de un alto mecenazgo con tintes de colec- 
cionismo proveniente de otras cortes italianas. Con ello asistimos al afianza- 
miento de una consciencia que. de manera cada vez más directa, reconocía la 
presencia de una nueva manera de entender la pintura diferente al plantea- 
miento toscano-romano. Así, un personaje de la talla de Isabella d'Este tuvo un 
contacto fluido con Giovanni Bellini a principios del siglo XVI y procuró hacer- 
se con una obra de Giorgione (Ferino-Pagden [ed.], 1994). Pocos años des- 
pués, Alfonso d'Este, hermano de Isabella, contó con Bellini para la decora- 
ción de su camerino d' alabastro, donde el duque de Ferrara deseaba también 
tener pinturas de Rafael, Fra Bartolomeo y Dosso Dossi. Sin embargo, si hubo 
un pintor en Venecia que tuvo una clara proyección internacional ése fue Tizia- 
no Vecellio. quien. tras haber ido acaparando los encargos públicos más impor- 
tantes de la ciudad durante la segunda década del siglo xv1, fue insertándose 
inteligentemente en las principales cortes italianas y europeas desde los años 
veinte del Cinquecento (Checa, 2013). De hecho, fue él quien afrontó, junto a 
Dossi, el entero proyecto pictórico del camerino d' alabastro (teniendo inclu- 
so que rematar el Festín de los Dioses que Bellini no había podido completar 
antes de morir en 1516). 


Sin embargo, el género que hizo a Tiziano popular en toda Italia y Europa 
fue, como hemos visto en el tema 2 de este manual, el del retrato, que le sir- 
vió como un valiosísimo instrumento en su inserción en las cortes. Como escri- 
biría Lodovico Dolce en 1557, «sería largo mencionar todos los retratos que 
hizo. los cuales son de tal excelencia que el natural no parece ya natural; todos 
son o de reyes, o de emperadores, o de papas, O de príncipes. o de otros gran- 
des hombres. No hubo jamás en Venecia ni cardenal ni ningún otro gran per- 
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Figura 7.22. Giovanni Bellini y Tiziano Vecellio, Festín de los 
Dioses. 1514-1529. Washington, National Gallery of Art. 


sonaje que no acudiese a casa de Tiziano para ver sus Obras y que no se hicie- 
se retratar por él» (Dolce, 2010). En este ascenso cortesano el pintor tuvo un 
poderoso aliado en Pietro Aretino (figura 8.1), el polémico literato toscano que 
durante su estancia en Roma de 1517-1525 se había ganado el apelativo de 
“flagelo de los príncipes” gracias a su carácter díscolo y a su sagaz pluma que 
amenazaban la reputación de los personajes más importantes del Renacimien- 
to. Llegado a Venecia en 1527, no tardó en entablar con Tiziano una peculiar 
amistad caracterizada por una colaboración conjunta en estrategias autopro- 
pagandísticas de las que ambos salían beneficiados al compartir sus contactos 
y encontrar otros nuevos. De este modo, el pintor se valió de la pluma de Are- 
tino para asentar cada vez más su fama mientras que el literato vio en las capa- 
cidades retratísticas de Tiziano un medio para mantenerse en la gracia de per- 
sonajes como Federico Gonzaga, Carlos V o Pablo III. De estas estrategias 
dan prueba los libros de Lettere, el proyecto editorial más ambicioso e influ- 
yente que llevó a cabo Aretino, que consistió en la publicación de seis volú- 
menes entre 1538 y 1557 (el último de ellos póstumo) en los que recopilaba 
diversas cartas escritas por él a lo largo de los años. La variedad argumental 
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de las misivas allí recogidas han convertido a las Lettere en una fuente inago- 
table de noticias históricas, literarias y artísticas de la Europa del Renacimiento. 


En muchas de estas Lettere Aretino aprovechó para ejercitar su pluma 
midiéndose poéticamente con las obras del cadorino, bien mediante profundas 
ékfrasis, bien mediante la redacción de sonetos que sirviesen como comple- 
mento de sus retratos (Freedman, 1995), incidiendo sin embargo en esa idea, 
que se convertirá en tópica para la recepción teórica del artista, de que la pin- 
tura surgida del «pennello del divin Tiziano» («pincel del divino Tiziano») era 
capaz de emular y de superar a la naturaleza. Así, el pintor «transforma in l' ar- 
te la natura, | Onde si vede in ogni sua figura. / In carne e in ossa, il disegno 
e 'I colore» («transforma en arte la naturaleza, / y así en cada una de sus figu- 
ras se ve, /en carne y hueso, el dibujo y el color») y es capaz de captar la pro- 
fundidad psicológica de sus retratados haciendo que en su rostro se haga visi- 
ble «ogni invisibile concetto» («cada invisible pensamiento»), de tal forma que 
«il dipinto e non men ver che il vero» («la pintura no es menos veraz que lo ver- 
dadero»), despertando incluso la envidia de la Naturaleza porque al hombre al 
que ella ha hecho mortal él lo ha «procreato divino in pittura» («procreado 
divino en pintura»). Pero tengamos presente que los sonetos no eran en sí des- 
cripciones minuciosas de los retratos. Aretino se detenía principalmente sobre 
la personalidad del retratado plasmada por Tiziano, ensalzando a través de ella 
el carácter del modelo y concibiendo las rimas al modo de pendants literarios 
de sus lienzos. Como diría su contemporáneo Sperone Speroni, «ambidue 
insieme, cioé il sonetto [de Aretino] e il ritratto [de Tiziano], sono cosa per- 
fetta: questo dá voce al ritratto, quello all' incontro di carne et d'ossa veste il 
sonetto» («ambos juntos, esto es, el soneto [de Aretino] y el retrato [de Tizia- 
no], son cosas perfectas: éste da voz al retrato, y aquél, en cambio, viste al 
soneto de carne y piel»: Checa [ed.], 2015). 


El mismo año en que murió Pietro Aretino, 1556, ascendió al trono de 
España Felipe II. quien vio en Tiziano, al igual que su padre, a su pintor favo- 
rito. Pero si Carlos V estaba interesado en los retratos y en las pinturas reli- 
giosas del cadorino, con el nuevo monarca la naturaleza de la comitencia regia 
varió y el maestro fue abandonando el retrato para acometer obras de temáti- 
ca más dramática que le irían llevando hacia su último estilo (Mancini, 1998). 
Ejemplares en este sentido son las poesie, una serie de pinturas mitológicas 
destinadas a ambientes privados donde se entremezclan erotismo y drama 
(figuras. 6.6, 9.1, 9.12), o las pinturas religiosas para el Monasterio de San 
Lorenzo de El Escorial. 


La muerte de Tiziano en 1576 dejó al resto de pintores de ámbito venecia- 
no en una situación ventajosa gracias al prestigio que el cadorino había apor- 
tado a la pintura lagunar a nivel internacional. Desde esta fecha se aprecia un 
mayor interés por coleccionar o solicitar pinturas de Tintoretto, Veronés o los 
Bassano. No es extraño, por poner un único y esclarecedor ejemplo, que Feli- 
pe II buscase entre Veronés y Tintoretto al sucesor de su pintor predilecto en 


TEMA 7. LOS GÉNEROS PICTÓRICOS EN LA VENECIA DEL RENACIMIENTO 203 


Figura 7.23. Paolo Veronese, Figura 7.24. Jacopo Tintoretto, 


Anunciación. 1583. San Lorenzo Adoración de los pastores. 1583. 
de El Escorial. Real Monasterio San Lorenzo de El Escorial, Real 
de San Lorenzo. Monasterio de San Lorenzo. 


un momento en el que estaba ideando la decoración pictórica del Monasterio 
de El Escorial y, en concreto, del retablo del altar mayor de la basílica, que 
deseaba que fuese de mano de un único maestro. Así, en 1583 convocó a ambos 
artistas haciéndoles enviar una obra de muestra (Tintoretto mandaría una Ado- 
ración de los pastores y Veronés una Anunciación) para decidir sobre quién 
recaería el encargo. El monarca acabó decantándose por el artista de Verona y 
le hizo una generosa oferta para que se desplazase a España en 1585, invita- 
ción que a la postre Veronés rehusaría. 
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TEMA 8 


La pintura veneciana en el debate 
artístico del siglo xvi 


Santiago Arroyo Esteban 


—- Introducción. 
— Contextos de la teoría de la pintura veneciana. 
— Diálogos de pintura venecianos: Paolo Pino y Lodovico Dolce. 


— Los fundamentos de la teoría de la pintura veneciana: invención, dibujo 
y colorido. 


— El diálogo se convierte en debate: ¿Miguel Ángel y/o Tiziano? 
— Apéndice de textos: 
+ PIETRO ARETINO: Carta a Tiziano (1544). 
+ PAOLO PINO: Diálogo de pintura (1548). 
+ LODOVICO DOLCE: Carta a Alessandro Contarini (1554-1555). 
* LODOVICO DOLCE: Diálogo de la pintura, titulado Aretino (1557). 
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Introducción 


Fue en los años centrales del Cinquecento italiano cuando surgió el deci- 
sivo enfrentamiento teórico, de muy larga sombra en los siglos posteriores, 
entre las que se convirtieron en las señas distintivas de la personalidad de las 
pinturas veneciana por un lado y toscano-romana por otro. Así, el colorito y el 
disegno se convirtieron en piezas fundamentales de un debate en el que decan- 
tarse por una de ellas era tomar partido por una forma concreta de entender la 
pintura: sensualidad o intelecto, naturaleza o razón. 


Entre 1548 y 1557 la literatura artística italiana puso al disegno y al colo- 
rito en el centro de un paragone teórico que. por diversas razones, acabó por 
convertirlas en opciones prácticamente antitéticas. El detonante principal de 
toda esta cuestión fue la publicación de las Vidas de Giorgio Vasari en 1550, 
obra que trataba de demostrar el primado del arte toscano y de su abanderado 
Miguel Ángel por encima del resto de escuelas pictóricas italianas. La res- 
puesta desde Venecia, articulada en el Diálogo de la pintura, titulado Aretino 
de Lodovico Dolce (1557), vino a reivindicar a Tiziano apelando a la sensua- 
lidad del colorito mientras inteligentemente trababa de desprestigiar a Miguel 
Ángel y a la opción estética que éste representaba. 


Sin embargo, aunque ya desde principios del Renacimiento se tuviera una 
idea clara de cuál fuese el elemento distintivo de la pintura veneciana, reducir 
esta cuestión a un enfrentamiento sería renunciar a querer entender la evolu- 
ción de la pintura veneciana, muy atenta, claro está, a las novedades formales 
que provenían desde Florencia y Roma. 


1. Contextos de la teoría de la pintura veneciana 


En 1527 los artistas que huyeron de Roma como consecuencia del Sacco 
que había sufrido la ciudad papal se llevaron con ellos el lenguaje de una nueva 
maniera artística inspirada en los cánones formales que artistas como Rafael 
o Miguel Ángel habían desarrollado en los años dorados de los papados de 
Julio II y León X, haciendo de este modo que su lección se expandiese por 
Europa (Chastel, 1984). Muchos de ellos, tras huir de la Urbe, acabaron por 
recalar en Venecia, bien de manera temporal (como Sebastiano del Piombo, 
que volvería momentáneamente a su ciudad natal para después regresar a Roma 
junto a Clemente VII), bien de manera más duradera. Así llegaron a la ciudad 
Sebastiano Serlio, que residió en Venecia (en donde publicaría dos de sus siete 
Libri dell architettura) hasta desplazarse en 1540 a la Francia de Francisco l, 
mientras que el arquitecto y escultor florentino Jacopo Sansovino acabaría por 
convertirla en su residencia. Los encargos que este último fue recibiendo con 
los años. de entre los que destaca la renovatio de la Plaza de San Marcos, aca- 
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baron por asentar en la ciudad lagunar el clasicismo arquitectónico y escultó- 
rico romano (figuras. 3.2, 3.4 y 7.2). 


También en 1527, aunque en este caso procedente de la Mantua de Fede- 
rico Gonzaga, llegó a Venecia el literato toscano Pietro Aretino, ya recordado 
en otros capítulos de este libro. Aretino, que en su juventud recibió una breve 
formación como pintor (Rosand, 2013), dedicó a lo largo de toda su produc- 
ción una especial atención a las artes haciendo gala de un agudo juicio estéti- 
co forjado durante su estancia de juventud en Roma (1517-1525) sobre crite- 
rios centroitalianos. En sus Lettere, donde constantemente realiza reflexiones 
estéticas que por momentos adquieren la forma de crítica de arte, no perdería 
tampoco la ocasión de presumir de sus relaciones con los artistas ni de cómo 
éstos respetaban su criterio y le pedían consejo: «Zo non son” cieco nella pit- 
tura, anzi molte volte e Raphaello e fra' Bastiano [del Piombo], e Titiano si 
sono attenuti al giuditio mio, perché io conosco parte degli andari antichi e 


Figura 8.1. Tiziano Vecellio. Pietro Aretino. 1545. 
Florencia. Galleria Palatina di Palazzo Pitti. 
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moderni» («Yo no soy ciego a la pintura: antes bien, muchas veces Rafael, 
fray Sebastiano [del Piombo] y Tiziano se han atenido a mi juicio, pues conoz- 
co parte de los andares antiguos y modernos»). Por tanto, hemos de conside- 
rar también a Aretino entre aquellos que, de manera activa, hicieron que los 
pintores de la Laguna, Tiziano incluido, se interesasen por las formas de la 
maniera. 


o 


Figura. 8.2. Tiziano Vecellio, Políptice Averoldi. 1520-1522. Brescia. 
Santi Nazaro e Celso. 


De esta manera, el cadorino, que en seguida entabló amistad con Aretino 
y con Sansovino (junto a los que llegaría a conformar una suerte de triunvi- 
rato artístico-intelectual por el que pasaban todas las iniciativas culturales de 
relieve de la ciudad), consideró con renovado interés la lección del disegno 
con la que ya en el pasado había experimentado, tal y como podemos ver en 
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su Políptico Averoldi de principios de los años veinte, en cuyo san Sebastián 
confluyen la lección de la estatuaria clásica y moderna a través de un opor- 
tuno tributo al Laocoonte y al Esclavo rebelde de Miguel Ángel. Tiziano, por 
tanto, volvió a considerar la lección miguelangelesca y rafaelesca en las obras 
de los años que sirvieron de transición entre la década de los veinte a la de los 
treinta, como La muerte de san Pedro Mártir (figura 7.12) o en el San Juan 
Bautista en el desierto de las Gallerie dell? Accademia de Venecia, obra a la 
que podríamos erigir como paradigma de este momento. No casualmente 
Lodovico Dolce comentaría de este cuadro en 1557 que «non fu mai veduta 
cosa piu bella, ne migliore ne di disegno., ne di colorito» («no existió nunca 
cosa ni más bella ni mejor, ni de dibujo ni de colorido»), pues en ella el pin- 
tor de Pieve di Cadore se mostraba claramente informado de los registros for- 
males del centro de Italia que han sido aplicados en la obra a través de esa 
monumental y rotunda figura colocada en enérgico contrapposto que tiene 
por modelo (tal y como exigían Vasari y Dolce a los pintores) tanto a las monu- 
mentales formas de la estatuaria clásica como a los grandes maestros. Johan- 
nes Wilde ya señaló que existía un vínculo entre las figuras del san Juan y del 
Cristo Redentor de Buonarroti en Santa Maria Sopra Minerva (Wilde, 1974), 
y podemos apreciar también semejanzas con figuras rafaelescas como el 
Mercurio del fresco del Consejo de los dioses de la bóveda de la Loggia di 
Psiche de la Villa Farnesina, realizado por el taller del pintor de Urbino par- 
tiendo de dibujos suyos. Sin embargo, el San Juan Bautista en el desierto 
muestra un empleo de la luz y del color plenamente venecianos. La propia 
plasticidad de la imagen es resaltada por la fuerte iluminación procedente 
desde la derecha que proyecta la sombra del santo sobre el montículo terroso 
que tiene detrás. 


Durante los años treinta, la lección del disegno se mantendrá viva en la 
ciudad lagunar gracias a la presencia del friulano Giovanni Antonio da Por- 
denone, que llegó a convertirse en un serio rival para Tiziano al ser capaz de 
presentar en su terreno un novedoso lenguaje pictórico caracterizado, como 
ya advertían Vasari o Dolce, por la rotundidad del disegno y por una terribi- 
lita semejantes a la de Miguel Ángel que llamó la atención de potentes patri- 
cios venecianos. Tras su muerte en 1539, entre 1541 y 1542 visitarían la ciu- 
dad, de manera intermitente, Francesco Salviati, Giovanni da Udine o el 
mismo Giorgio Vasari, quienes recibieron importantes (e influyentes) encar- 
gos. A través de ellos, el dibujo y las formas de la nueva maniera pictórica fue- 
ron calando en la pintura veneciana a través de anatomías cada vez más monu- 
mentales, atrevidos escorzos y marcadas composiciones tanto en la obra de 
Tiziano como en las de las nuevas generaciones de pintores capitaneadas por 
Jacopo Tintoretto. 
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Figura 8.6. Antonio da Pordenone, San Martín y san Cristóbal. 1528-1529. 
Venecia, Iglesia de San Rocco. 


Figura 8.7. Giorgio Vasari. Justicia. 1542. Venecia. Gallerie dell' Accademia. 
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Figura 8.8. Tiziano Vecellio, Sacrificio de Isaac. 1542-1544, 
Venecia. Santa Maria della Salute. 


ha E NATA E ME A a. A 
Figura 8.9. Jacopo Tintoretto. El lavatorio. 1548-1549. Madrid, Museo Nacional 
del Prado. 
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2. Diálogos de pintura venecianos: Paolo Pino y Lodovico Dolce 


A mediados del siglo xVI se publicaron en Venecia dos diálogos dedicados 
a la pintura que, precisamente, tuvieron en la relación entre disegno y colorito 
uno de sus principales argumentos. El primero de ellos, el Diálogo de pintura del 
pintor Paolo Pino (Pino, 1548), sirve como testimonio de ese clima artístico 
que acabamos de describir en el que la convivencia entre las personalidades de 
la pintura veneciana y la toscana no suponía, aparentemente, ningún conflicto. 
El texto apareció publicado en una fecha muy significativa dentro del devenir 
de la pintura veneciana, el 1548, esto es, el año en que Tiziano se encontraba en 
Augsburgo pintando el retrato ecuestre de Carlos V tras su victoria de Múhlberg 
(figura 2.11) mientras Tintoretto irrumpía en Venecia con su Milagro del Escla- 
vo (figura 3.1), obra no dejó indiferente siquiera a Pietro Aretino, quien no 
obstante criticó su «prestezza» (o su demasiada rapidez de ejecución) en lo que 
sin duda fue un intento de contrarrestar la importancia que el joven pintor gana- 
ba en Venecia aprovechando la ausencia temporal del cadorino (Gentili, 2008). 


Figura 8.10. Paolo Pino, Retrato de coleccionista. 
1534. Chambery, Musées d'art et d "histoire. 
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El texto de Pino, sin embargo, no deja de mostrar una postura crítica fren- 
te a los modelos toscanos de la tratadística de arte. De este modo, aunque el 
Diálogo de pintura, en su estructuración teórica, no se aleje mucho del De pic- 
tura albertiano, en él advertimos una proyección de las intuiciones de Leo- 
nardo y de su concepción más naturalista de la pintura. Por ello, Pino critica a 
Alberti en el prólogo de la obra porque «fece un trattato di pittura in lingua 
latina, il qual e piú di matematica che di pittura, ancor che prometti il con- 
trario» («hizo un tratado de pintura en lengua latina que es más de matemáti- 
cas que de pintura, aún a pesar de prometer lo contrario»), denunciando así la 
rigidez matemática y el intelectualismo perspectivo del sistema pictórico enun- 
ciado por el humanista genovés sobre el que se fundamentaba la teoría cen- 
troitaliana. Desde este punto de vista, no debe sorprendernos que Pino se decla- 
re contrario a la existencia de un único canon ideal de proporciones del cuerpo 
humano (aun cuando no deje de facilitar uno), argumentando que un pintor 
raramente tiene que acometer figuras «tanto semplici, ritte, et inscepide» («tan 
sencillas, rectas e insípidas») como para poderlas medir íntegramente confor- 
me a un escrpuloso sistema de medidas. 


Si bien el diálogo piniano nos facilita las primeras nociones teóricas que 
podemos atribuir exclusivamente a la sensibilidad estética veneciana, no por 
ello dejamos de advertir la interferencia toscana, especialmente al ver que los 
interlocutores son un pintor veneciano (Lauro) y otro toscano (Fabio), y que es 
precisamente este último el que lleva la voz cantante de la discusión. La opción 
toscano-romana fue, de hecho, por la que se decantaron, a su modo, otras dos 
obras de argumento pictórico publicadas en Venecia en 1549: /I disegno, cuyo 
autor, Anton Francesco Doni, era toscano, y el Della nobilissima pittura del 
veneciano Michelangelo Biondo, quien pasó gran parte de su vida profesional 
en Roma. 


La armonía entre el colorito y el disegno se rompería con la publicación en 
Florencia de las Vidas de Vasari en 1550 (Vasari, 2002), obra con la que asis- 
timos a la exaltación teórica del dibujo toscano por encima del resto de escue- 
las locales italianas. El protagonista vasariano, Miguel Ángel, era el único artis- 
ta vivo y en activo al que el biógrafo aretino dedicaba una vita, que además es 
la que, elocuentemente, cierra la publicación. Así que imaginémonos el 
descontento de los pintores venecianos. Tiziano aparece citado marginalmen- 
te, y las vite dedicadas a sus maestros (los Bellini, Carpaccio o Giorgione) tie- 
nen un carácter demasiado genérico e impreciso en sus datos biográficos. Pero 
más ofensivo les debió resultar el talante del propio Vasari, que veía en la pin- 
tura veneciana una escuela de grandes coloristas en la que según su opinión se 
hacía obvia la carencia del disegno, sobre el que basaba la perfección del arte. 
Personificaba esta postura en Sebastiano del Piombo, el único pintor venecia- 
no que había aprendido correctamente el fundamento del dibujo gracias a 
haberse trasladado en su juventud a Roma, donde acabó de formarse junto al 
gran Miguel Angel. 
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Bonn 8.11. Sebastiano del Piombo, Resurrección 
de Lázaro. 1517-1519. Londres, National Gallery. 


La respuesta a Vasari que surgió dentro del círculo ticianesco fue el Diá- 
logo de la pintura publicado por el literato veneciano Lodovico Dolce en 1557 
(Dolce, 1557). El diálogo. titulado Aretino en recuerdo del amigo toscano falle- 
cido el año anterior (y a quien Dolce dará el papel de interlocutor principal de 
la obra), se planteó como una defensa programática de Tiziano, siendo para 
ello fundamental destruir el mito miguelangelesco establecido por Vasari. Sin 
embargo, Dolce no comparó directamente a ambos artistas, sino que inteli- 
gentemente ideó un paragone entre Rafael y Miguel Ángel para demostrar 
cómo el primero había sido superior al segundo, declarando a continuación 
que Tiziano había sido el único de superar, gracias a su soberbio colorito, a 
ambos pintores y a cuantos jamás existieron («a Titiano solo si dee dare la 
gloria del perfetto colorire»; «sólo a Tiziano se le debe dar la gloria del per- 
fecto colorido»). Y para subsanar otra de las carencias de las Vidas, el literato 
concluye el Diálogo de la pintura con una biografía del cadorino. 


La defensa de Tiziano empujó a Dolce a mostrarse también muy crítico 
con la pintura veneciana de su tiempo, negándose a citar en su diálogo a Vero- 
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nés o a Tintoretto, quienes indiscutiblemente se estaban convirtiendo en los 
actores principales de la escena pictórica de Venecia. Por lo tanto, más que un 
texto en defensa de la pintura lagunar, el Aretino es un diálogo que responde 
a la sensibilidad estética ticianesca en un momento en que en el maestro de 
Pieve di Cadore empezaba a dedicarse au esa serie de obras de marcado carác- 
ter trágico que llevarán la impronta de su característico último estilo (Ferino- 
Pagden [ed.]. 2008). 


La repercusión inmediata de los textos de Pino y Dolce fue escasa. Es 
cierto que cuando Vasari publicó la segunda edición de sus Vidas en 1568 
incluyó una biografía completa de Tiziano y dos breves perfiles de Tintoretto 
y Veronés como apéndice a las biografías de otros maestros. Sin embargo, el 
tratadista no cejó en su escepticismo respecto a la pintura lagunar, minusva- 
lorando su aplicación del colorito por no plasmarse conforme a su idea del 
disegno. 


3. Los fundamentos de la teoría de la pintura veneciana: 
invención, dibujo y colorido 


El hecho de que en Venecia no existiese una tradición teórica equiparable 
a la florentina y de que los primeros textos que trataron de explicar la esencia 
de la pintura veneciana no surgiesen hasta mediados del Cinquecento no impli- 
caba que en Italia no se tuviese consciencia de los aspectos que hacían reco- 
nocible a la pintura lagunar desde fecha temprana. Prueba de ello es que ya a 
principios del siglo xv1 ilustres entendidos de las artes, como Isabella d'Este 
o Alberto Durero, supieron ver en Giovanni Bellini a un genial colorista, iden- 
tificando así el rasgo más característico de la pintura de la ciudad. 


La posterior llegada de Giorgione, con su dominio de las ambientaciones 
paisajísticas y de los fenómenos atmosféricos y su sutil sfumato leonardesco, 
hizo virar el rumbo de la pintura veneciana al darle una impronta más natura- 
lista y sensitiva. Fue no obstante Tiziano quien desarrolló hasta sus máximas 
consecuencias las intuiciones giorgionescas. Pietro Aretino fue consciente de 
ello. En una sorprendente carta escrita al cadorino en mayo de 1544, que repro- 
ducimos en apéndice, el literato “ticianea” al describir los cielos de Venecia al 
atardecer, esforzándose por evocar con términos cromáticos esa «cosi vaga 
pittura di ombre e di lumi» («pintura tan hermosa de sombras y luces»), tra- 
tando de hacer visibles la atmósfera y el aire, de ilustrar cómo éstos inciden en 
las nubes del cielo y en los perfiles de los edificios. de describir la intensidad 
gradual de los últimos rayos de sol. Ahora bien, Aretino acaba preguntándose 
«Oh, Tiziano, dove séte mo?» («¡Oh, Tiziano! ¿Dónde estáis ahora?») puesto 
que sabe que únicamente el pincel de su amigo pintor sería capaz de plasmar 
pictóricamente ese cielo (Checa [ED.], 2015). 
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Figura 8.12. Tiziano Vecellio, Sunta Margarita. Hacia 1555. 
Madrid, Museo Nacional del Prado. 


Con su evocación, Aretino advierte que la paleta cromática del cadorino 
escapa de la rigidez de los sistemas intelectuales de la pintura toscana. En este 
sentido, el Diálogo de pintura de Paolo Pino llega a poner en duda una de las 
anécdotas de Plinio más citadas en la literatura artística renacentista. Los pinto- 
res Lauro y Fabio han sido invitados a un convite al que acudirían hermosísimas 
mujeres, y ello les da pie para iniciar su conversación discutiendo el canon ideal 
del cuerpo de las mujeres (y no olvidemos la importancia del desnudo femeni- 
no en la pintura veneciana). No es de extrañar que en seguida Fabio cite la famo- 
sa anécdota de Plinio (Naturalis Historia, XXXV, 64) según la cual Zeuxis había 
pintado una Helena reuniendo en una sola figura las mejores partes de cinco 
modelos diferentes. Pero el veneciano Lauro se muestra escéptico: «s'io fossi 
stato Zeusi, arrei prima usato con la natura, poscia con | arte» («si yo hubiese 
sido Zeuxis habría intervenido antes con la naturaleza y después con el arte»), 
a lo que Fabio responderá asombrado que «voi sete molto sensitivo» («VOS SOIÍS 
muy sensitivo»). De esta manera. la Naturaleza se entiende en Venecia no sólo 
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como una fuente privilegiada de estudio, sino como algo que debe estar pre- 
sente en estado puro en la obra de arte (y por ello Aretino exaltaba con sus car- 
tas y sonetos a Tiziano), y esto sólo es posible con el empleo del colorito. 


$ di SIA 
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Figura 8.13. Tiziano Vecellio, Diana y Acteón. 1556-1559. 
Edimburgo, National Gallery of Scotland. 


Pietro Aretino nunca concibió la idea (pues posiblemente no le interesase) 
de crear un corpus teórico semejante a los de Pino y Dolce. Ahora bien, los diá- 
logos de estos últimos no se concibieron como textos exclusivamente teóricos, 
sino que trataron de facilitar al lector una herramienta crítica para que pudiese 
forjar su criterio a la hora de juzgar una obra de arte (aspecto éste fundamental 
en el texto de Dolce, que no era pintor). A ello responde la tripartición que 
ambos dieron de la pintura, compuesta por inventione, disegno y colorito (eso 
sí, Pino antepuso el disegno a la inventione). Puesto que los pintores del Rena- 
cimiento no contaban con un texto clásico de referencia tan prestigioso como 
el que a los arquitectos les suponía el De Architectura de Vitruvio, los tratadis- 
tas de pintura de los siglos xv y xVI debieron buscar las bases de su teoría en 
los textos de creación literaria (Lee, 1967). Por ello, cuando leyeron que Horacio 
abordaba el tema de la creación poética esgrimiendo como una de sus argu- 
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mentaciones el famoso lema ut pictura poesis («como la pintura, así es la poe- 
sía»: Ars Poetica, 361), los teóricos se esforzaron por hermanar al pintor con el 
literato y fundar sus preceptos sobre las bases de la creación poética. Por ello, 
los diálogos de pintura venecianos se asomaron a las enseñanzas de Cicerón o 
Quintiliano que Bernardino Daniello había sintetizado en La poetica de 1536, 
donde la creación poética también se dividía en tres partes: inventio (vincula- 
ble a la inventione pictórica), dispositio (disegno) y elocutio (colorito). Desde 
este punto de vista, merece la pena destacar cómo Dolce, literato, abordó el 
tema del ut pictura poesis de una manera sumamente original, lo que colegimos 
al advertir cómo las fuentes de referencia que declara, más que Alberti o Vasari, 
fuesen Aristóteles, Horacio, Cicerón, Petrarca o Ariosto (Arroyo, en prensa a). 
Ello le llevó también a escoger como interlocutores de su obra a dos hombres 
de letras, el gramático Giovanni Francesco Fabbrini y —como ya hemos recor- 
dado- Pietro Aretino, quienes a lo largo de su discurso viculan constantemen- 
te los universos de la creación poética y de la creación pictórica en un claro 
empeño de demostrar cómo los hombres de letras estaban perfectamente capa- 
citados, en contra de la opinión de algunos artistas, para emitir juicios válidos 
sobre pintura sin necesidad de ejercer el arte del pincel. 


La primera parte de la pintura, la ¡nventione, se corresponde con el funda- 
mento literario de la obra de arte y de ella es responsable el ingenio del artis- 
ta. Pino la define como «trovar poesie et historie da sé» («encontrar poesías e 
historias por nosotros mismos») que conformen el argumento del cuadro, sien- 
do necesario acomodar el episodio literario a través de la actitud de los perso- 
najes, los elementos paisajísticos o las perspectivas. Dolce, por su parte, 
demuestra en su exposición que nos encontramos delante de un hombre de 
letras que proyecta sobre el arte de la pintura los cánones de la creación poé- 
tica y retórica, declarando que la inventione debe respetar los principios de 
convenezolezza (conveniencia, concepto de impronta literaria que podríamos 
vincular al decoro, y que exige que los personajes que participen de la escena 
respondan dignamente a su función dentro del cuadro, atrendiendo «alla qua- 
litá delle persone, ne meno alle nationi, a costumi, a luoghi, et a tempi» [«a la 
cualidad de las personas, y también a las naciones, a los vestidos, a los luga- 
res y a los tiempos»]) y ordine (orden, la correcta representación cronológica 
de la historia, lo que delata de nuevo que los referentes de Dolce son literarios 
ya que por lo general la pintura representa una única escena). Dedicando seme- 
jante atención a la irnventione, ambos autores delatan que en sus textos se abor- 
da principalmente la pintura de Historia. 


En lo referente al disegno, Pino y Dolce son deudores de la teoría toscana 
al reconocer que es el fundamento del arte, aun cuando en su definición encon- 
tremos interesantes matices. Por ejemplo, ninguno de ellos defiende el linea- 
lismo rígido en los contornos de las figuras. Pino se declara favorable de la 
«circonscrizzione del pennello» («circunscripción con el pincel»), mientras 
que Dolce dice que «le linee de? contorni [...] si debbono fuggire (che la Natu- 
ra non le fa)» («las líneas de los contornos [...] se deben evitar [pues la natu- 
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Figura 8.14. Tiziano Vecellio, Estudio para caballo y 
caballero. Oxford, Ashmolean Museum. 


Figura 8.15. Jacopo Tintoretto, El dux Alvise Mocenigo presentado ante el Redentor. 
1571-1574. Nueva York. The Metropolitan Museum of Art. 
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raleza no las hace]»). Pino además da al disegno la función de schizzo (boce- 
to) al declarar que, entre otras cosas, el dibujo tiene que englobar también 
aspectos lumínicos («darle chiari, et scuri a tutte le cose, il qual modo voi 
l'addimandate schizzo» [«dar claros y oscuros a todas las cosas, algo a lo que 
vos llamáis boceto»]), lo que evidencia ya, en el campo del dibujo, una aspi- 
ración cromática acorde con la sensibilidad colorista veneciana. Dolce, por su 
parte, vincula de manera casi exclusiva el disegno a la representación del cuer- 
po humano, argumentando que únicamente extrayendo las partes más bellas de 
diferentes cuerpos para reunirlas en uno solo (con lo que volvemos a la anéc- 
dota de Zeuxis) se puede superar, en parte, a la Naturaleza. 


Si el disegno es el padre conceptual de la pintura, el colorito es su vínculo 
directo con la Naturaleza, pues se corresponde, según Dolce, con las «tinte, con 
lequali la Natura dipinge (che cosi si puo dire) diversamente le cose animate 
et inanimate» («tintas con las cuales la naturaleza pinta (que así puede decirse) 
de manera varia las cosas animadas e inanimadas»). En el planteamiento del 
colorito reside la mayor originalidad de la teoría de la pintura veneciana, y tanto 
Pino como Dolce coinciden en que dicha parte no consiste en aplicar al lienzo 
bellos colores —puesto que los colores son ya bellos de por sí—, sino en saber- 
los manejar sabiamente. De los aspectos que conforman la definición del colo- 
rito, ambos teóricos insisten en la importancia del lume, de la iluminación, y en 
su incidencia sobre el relieve de las figuras. Para Pino el lume es el «anima del 
colorire» («alma del colorear»), y en su explicación van más allá de las nocio- 
nes teóricas de Alberti que preveía como única fuente de relieve el contraste 
entre blancos y negros— o Leonardo —que lo resumía en el sombreado. Por su 
parte, Dolce lleva más allá la importancia del colorito, insitiendo en que «é di 
tanta importanza e forza, che quando il Pittore va imitando bene le tinte e la 
morbidezza delle carni, e la proprieta di qualunque cosa, fa parer le sue Pittu- 
re vive, e tali, che lor non manchino altro, che' | fiato» («es de tal importancia 
y fuerza que cuando el pintor va imitando bien las tintas, la suavidad de las car- 
nes y la propiedad de cualquier cosa, hace parecer vivas sus pinturas, de tal 
manera que sólo les falta el aliento»), y en su definición se pronuncia a favor del 
sfumato y de una aplicación del colorito que sea en cierto modo independiente 
del disegno, advirtiendo que aun cuando sea la «principal parte del colorito il 
contendimento, che fa il lume con 'ombra» («la parte principal del colorido es 
la contienda entre la luz y las sombras»), estas sombras no deben ser nunca 
demasiado intensas ni caer en el negro. Solo a través del correcto empleo de las 
luces y las sombras se conseguirá redondear las figuras y darles relieve. 


4. El diálogo se convierte en debate: ¿Miguel Ángel y/o Tiziano? 


Los textos de Pino y Dolce se insertan de pleno en el debate artístico de la 
Italia del Cinquecento. A pesar de que se haya afirmado que, a nivel teórico, 
no lleguen a la altura intelectual de los escritos de Alberti o Leonardo, lo cier- 
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to es que el atractivo de sus escritos reside en un cierto espíritu contestatario, 
que acepta determinados valores de origen externo pero preocupándose a la 
vez por afianzar una serie de nociones que nos ayudan a entender en qué con- 
siste la personalidad de la pintura veneciana del Renacimiento. Por ello quizá 
no sea un simple recurso literario el que ambos compusieran sus tratados como 
diálogos. Este formato aplicado a la tratadística, además, tenía ilustres prece- 
dentes tanto en el mundo clásico como en el Renacimiento, siendo quizá el 
referente más directo el Cortesano de Baldassare Castiglione (1528). Y ya en 
ámbito véneto, Pomponio Gaurico lo había aplicado a la discusión artística en 
su De sculptura de 1504, texto que tendrá una cierta incidencia sobre Pino y 
Dolce a pesar de estar dedicado a la escultura (Gaurico, 1989). 


Ahora bien, Gaurico concibió su texto más como una lección que como 
una discusión, algo que cambia en nuestros diálogos de pintura, en los que, 
aún cuando haya un personaje que ejerza claramente de protagonista, el inter- 
locutor secundario tiene una importancia vital en el desarrollo de las nociones 
transmitidas, pues muchas veces se opone con criterio a las observaciones del 
protagonista (especialmente en el caso de Pino) o encarna los valores contra- 
rios a lo que quiere defender la obra, siendo por ello necesario llevarle por el 
buen camino (como en la obra de Dolce). La naturaleza de estas discusiones 
se plasma claramente cuando ambos autores se enfrentan al paragone entre 
Miguel Ángel y Tiziano, artistas que ya en su época se erigían como los por- 
taestandartes de sus respectivas escuelas pictóricas. En 1548, cuando en Vene- 


Figura 8.16. Miguel Ángel Buonarroti, Juicio Final (detalle). 1537-1541. Ciudad 
del Vaticano, Capilla Sixtina. 
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cia el colorito convivía con las formas centro-italianas, Paolo Pino hizo que los 
dos interlocutores de su Diálogo de pintura (no lo olvidemos, ambos pintores, 
aunque uno toscano y el otro veneciano) coincidan en que si un pintor consi- 
guiese fusionar en sí las personalidades artísticas de Tiziano y Miguel Ángel 
combinando el colorito del primero con el disegno del segundo, merecería ser 
considerado el «dio della pittura» («dios de la pintura»). De este modo se nos 
ofrece abiertamente la particularidad de ambas maneras de entender la pintu- 
ra y no solo se nos transmite que no son incompatibles, sino que es esencial 
conciliarlas. Sobre dicha máxima, a decir de teóricos posteriores, Tintoretto 
habría forjado su personalidad artística. 


La postura de Dolce frente a dicho paragone es más polémica. Puesto que 
su Diálogo de la pintura de 1557 está planteado como respuesta a Vasari, cen- 
tró todos sus esfuerzos en demostrar la superioridad de Tiziano sobre Miguel 
Ángel. De este modo, el posicionamiento a favor de uno u otro pintor caracte- 
riza las intervenciones de sus dos interlocutores: mientras Fabbrini defiende la 
superioridad de Miguel Angel, Aretino trata de demostrar que existen otros 
pintores. como Rafael o Tiziano, que se pueden revelar iguales, o incluso mejo- 
res, que el maestro toscano. Para ello se afana en demostrar cómo el pintor de 
Urbino fue superior a Buonarroti en cada una de las tres partes de la pintura. 
La partida del colorito la pierde sin grandes discusiones Miguel Ángel («per- 
che ogniun sa, che egli in cio ha posto poca cura»; «porque todos saben que 
ha puesto poca atención en ello»). En cuanto a la i¡nventione, Dolce, inspirado 
por una maliciosa carta de Pietro Aretino, atacó la falta de convenevolezza en 
el Juicio Final de la Capilla Sixtina, denunciando la deshonesta presencia de 
figuras desnudas o la osadía de haber «dipinto Christo sbarbato» («pintado a 
Cristo sin barba»), elementos inconcebibles en una obra realizada en una capi- 
lla del Vaticano (Arroyo, en prensa h). 


Más sorprendente nos resulta que la obra ponga en duda la superioridad de 
Miguel Angel en el campo del disegno. De hecho, de entre las diferentes mane- 
ras de representar al cuerpo humano que el diálogo enumera (vestido y desnu- 
do, fuerte o delicado), Dolce únicamente le reconoce la primacía al representar 
el cuerpo «muscoloso e ricercato con iscorti e movimenti fieri, che dimostrano 
minutamente ogni difficulta dell" arte» («musculoso y estudiado, con escorzos 
y movimientos audaces, que demuestran minuciosamente todas las dificulta- 
des del arte»). Para entender este posicionamiento tenemos que entender que la 
definición dolceana de la pintura se enfrenta en todo lo posible al arte del maes- 
tro toscano y a su terrbilitá y difficolta. Por ello, inspirándose en la máxima 
latina ars est celare artem (el arte consiste en ocultar el arte), se muestra críti- 
co con los pintores que se exceden al intentar evidenciar las dificultades del 
arte. Así, a la complejidad de los escorzos contrapone la placentera varietá 
(variedad) de la composición, un concepto que, para Dolce, brilla por su ausen- 
cia en las obras de los pintores de la nueva maniera pictórica, a la que define 
«cattiva pratica; ove si veggono forme e volti quasi sempre simili» («mala prác- 
tica que provoca que se vean figuras y rostros casi siempre semejantes»), lla- 
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mando a esta nueva generación de artistas «scimie di Michel" Agnolo» («monos 
de Miguel Ángel»). Y si al toscano le caracteriza la terribilitá, Dolce atribuye 
a Rafael la venustá o grazia y acuña para Tiziano el concepto Heroica Maestá 
(Roskill. 1968). 


Es más, Dolce no solo niega el primado de Buonarroti en la pintura, sino 
que relativiza la importancia del viaje a Roma como parte del aprendizaje del 
pintor, como si respondiese a lo que Vasari dijera de Sebastiano del Piombo. 
El Diálogo de la pintura defiende, como lo habían hecho antes Leonardo o 
Aretino, que el talento pictórico ha ser innato («bisogna, che"! Pittore, cosi 
bene, come il Poeta, nasca, e sia figliuolo della Natura»; «es necesario que el 
pintor, al igual que el poeta, nazca. y que sea hijo de la naturaleza»), y, en el 
caso de Tiziano, su natural predisposición al arte le habría bastado en su juven- 
tud para alcanzar la perfección con sus pinceles sin haber visto «le anticaglie 
di Roma, che furono lume a tutti i Pittori eccellenti» («las antigiiedades de 
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Figura 8.17. Giovanni Battista Pittoni, empresa 
DELL ILL. P. IL SIG. TITIANO acompañada por 
versos de Lodovico Dolce (Dolce y Pittoni, 1562). 
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Roma, que fueron la luz para todos los pintores excelentes»). Dolce además 
atribuye a Giorgione la afirmación de que Tiziano ya era pintor «insino nel 
ventre di sua madre» («incluso en el vientre de su madre»). Gracias a talento 
natural («si conosce anco chiaramente, che la Natura lo fece Pittore»;, «tam- 
bién se sabe claramente que la naturaleza lo hizo pintor»), el cadorino «cami- 
na di pari con la Natura: onde ogni sua figura e viva, si muove, é le carni tre- 
mano» («camina a la par de la naturaleza, por lo que cada figura suya está viva, 
se mueve, sus carnes tiemblan»). Por ello, no es sorprentende que en la impre- 
sa, O divisa heráldica, de Tiziano, el vínculo entre la naturaleza y el arte se 
estreche tanto. El motivo, en el que vemos que una osa lame a su cría, se ins- 
pira en Plinio y Ovidio, quienes transmiten la creencia de que los oseznos nací- 
an amorfos y era necesario que sus madres les acabasen de formar con sus len- 
giietazos (Garrard, 2004). El motivo resulta lo suficientemente elocuente 
aplicado al campo de la creación pictórica ticianesca, sobre todo si advertimos 
que el lema que aparece sobre la osa es «NATURA POTENTIOR ARS». 


Apéndice de textos 


Pietro Aretino: Carta a Tiziano (1544) 


En una carta a Tiziano de mayo de 1544, Pietro Aretino relata cómo asis- 
te desde la ventana de su casa cercana a Rialto a una regata de góndolas sobre 
el Gran Canal, realizando una descripción de Venecia a la luz del atardecer 
en términos que evocan la pintura del cadorino. 


A muser Tiziano: 


Habiendo yo, señor compadre, en contra de mis costumbres, cenado 
solo, o mejor dicho, en compañía de las molestias de esta fiebre cuartana 
que no me permite degustar el sabor de comida alguna, me levanté de la 
mesa saciado de la desesperación con la que me senté a ella. Y así, apo- 
yando los brazos sobre el alféizar de la ventana y abandonando sobre él el 
pecho y casi todo mi cuerpo, me dediqué a observar el maravilloso espec- 
táculo que formaban las infinitas barcas, las cuales, llenas no menos de 
forasteros que de compatriotas, recreaban no sólo a los espectadores, sino 
también al mismo Gran Canal. deleite de quien lo surca. Y apenas acabó la 
carrera de dos góndolas cuyos famoses barqueros competían en la boga, 
me complació mucho advertir que la multitud, para ver la regata, se había 
detenido en el puente de Rialto, en la orilla de los Camerlenghi, en la Pes- 
caria. en el embarcadero de Santa Sofia y en el de Ca” da Mosto. Y cuando 
después éstos y aquéllos retomaron su camino entre alegres aplausos, he 
aquí que yo, cuan hombre que. aburrido de sí mismo, no sabe qué hacer ni 
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con su mente ni con sus pensamientos, alzo los ojos al cielo, que. desde que 
Dios lo creó, nunca se había adornado con una pintura tan hermosa de som- 
bras y luces. Su aire era tal y como querrían representarlo quienes tienen 
envidia de vos por no poder ser vos. Ved, según os cuento, primero los edi- 
ficios, que aun siendo de piedra verdadera parecían de materia artificiosa. 
Y después contemplad el aire, que en algunos puntos advertí puro y vivo, y 
en otros turbio y apagado. Considerad también la maravilla que me produ- 
jeron las nubes compuestas de humedad condensada, de las cuales, en la 
vista principal, una mitad estaba cerca de los techos de los edificios y la 
Otra casi al fondo, mientras a la derecha todo era un estumado que tendía al 
eris negruzco. Me sorprendió el color vario que mostraban: las más cerca- 
nas ardían con las llamas del fuego solar y las más lejanas enrojecían con 
un ardor de minio no tan encendido. ¡Oh. con qué bellos trazos los pince- 
les naturales soplaban el aire, alejándolo de los palacios, tal y como lo aleja 
Vecellio al hacer paisajes! Aparecía en algunos puntos un verde-azul y en 
otros un azul-verde, compuestos verdaderamente por capricho de la natu- 
raleza, maestra de los maestros. Ella, con claros y oscuros. alejaba y reve- 
laba de tal manera lo que le parecía oportuno revelar o alejar, que yo. que 
sé hasta qué punto vuestro pincel es espíritu de sus espíritus, exclamé tres 
o cuatro veces: «¡Oh, Tiziano! ¿Dónde estáis ahora?». A fe mía que, si vos 
hubierais retratado lo que yo os cuento, habríais provocado en los hombres 
el asombro que me confundió a mí, que nutrí mi ánimo con la contempla- 
ción de lo que os he descrito durante más tiempo del que duró la maravilla 
de tal pintura. Venecia, mayo de 1544. 


Paolo Pino: Diálogo de pintura (1548) 


En su Diálogo de pintura de 1548, Paolo Pino nos describe las tres partes 
de la pintura: dibujo, invención y colorido, 


El arte de la pintura es imitadora de la naturaleza en las cosas superfi- 
ciales. Para hacérosla entender mejor, la dividiré a mi modo en tres partes: 
la primera será dibujo, la segunda invención y la tercera y última el colore- 
ar. Por lo que respecta a la primera, llamada dibujo, quiero también dividirla 
en cuatro partes: a la primera la llamaremos juicio. a la segunda circuns- 
cripción, a la tercera práctica y a la última correcta composición. Acerca de 
la primera, a la que he llamado juicio, en esta parte nos conviene tener a la 
naturaleza y a los hechos propicios y nacer con tal disposición, como los 
poetas. De otro modo, no sé cómo se puede aprender tal juicio. Es bien cier- 
to que ejercitándolo en el arte se va perfeccionando. Teniendo el juicio 
aprenderéis la circunscripción, entendiendo por ello el perfilar y contorne- 
ar las figuras y dar claros y oscuros a todas las cosas. cosa la cual vos la lla- 
máis esbozo. La tercera es la práctica del saber acomodar el vivo a buena 
luz, conocer lo bello (porque muchas cosas son propiamente bellas en sí 
pero hechas en pintura parecen faltas de gracia y torpes). tener un buen esti- 
lo de dibujo, saber las invenciones y usar punta de plata, con lápiz negro, 
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albayalde, toques de aguada y trazar con la pluma. Mas el claroscuro es el 
modo más veloz, útil y mejor para poder unir bien todo, dando más tintas 
medias y claras. La última se llama composición. En ella se incluyen todas 
las demás, esto es, el juicio, la circunscripción y la práctica. Sin embargo, 
esta correcta composición consiste en formar íntegramente las superficies, 
que son parte de los miembros, y los miembros, que son parte del cuerpo, 
y después el cuerpo, como elemento integral de la obra. Ésta da la justa por- 
ción a todo, imita bien lo propio (tanto al viejo como al joven, al muchacho, 
a la fémina, al caballo y a las demás diferentes especies, de tal modo que 
uno no se parece a otro), contrahace bien los escorzos (parte más noble de 
nuestro arte), finge bien los paños sin confundir los pliegues y siempre insi- 
nuando el desnudo subyacente, y da gran relieve a todo, siendo este el espí- 
ritu de la pintura [...]. 


Pasemos ahora a la segunda parte, a la que ya llamamos invención. Por 
ella entendemos encontrar poesías e historias por nosotros mismos, una vir- 
tud empleada por pocos de los modernos y que es algo que yo estimo como 
muy ingenioso y loable [...]. La invención es también el bien distinguir, 
ordenar y compartir las cosas dichas por los otros, acomodando bien los 
sujetos a los actos de las figuras y haciendo que todas cumplan la finalidad 
de la historia; que los hábitos de las figuras sean variados y graciosos; que 
el mayor número de ellas se vean íntegras y destaquen; adornar las obras 
con figuras, animales, paisajes, perspectivas; en los cuadros hacer interve- 
nir a los viejos, jóvenes, muchachos, mujeres, a personajes desnudos, ves- 
tidos, en pie, tendidos, sentados, uno que se esfuerce, otro que se duela, 
alguien que se alegre, alguno que se canse, otros descansados, vivos y muer- 
tos... siempre variando invenciones, como conviene a la declaración de los 
actos de la historia que se quiere pintar, lo que hace la naturaleza en todas 
sus obras sin dejar de tener a lo natural como ejemplo |...]. Y porque la pin- 
tura es la misma poesía, esto es, invención, la cual hace aparecer aquello que 
no está, sería sin embargo útil observar algunos órdenes escogidos por los 
demás poetas que escriben, los cuales, en sus comedias y otras composi- 
ciones, introducen la brevedad. lo que debe respetar el pintor en sus inven- 
ciones, sin querer restringir todas las cosas del mundo en un cuadro, com- 
poniendo todo con claroscuro, como acostumbraba Giovanni Bellini [...]. 


La tercera y última parte de la pintura es el colorear. Esta consiste en una 
composición de colores en las partes descubiertas a la vista (puesto que a 
nosotros no pertenecen las cosas que no se descubren a la visión desde nues- 
tro punto de vista, siendo la pintura propio objeto visivo). El colorear con- 
siste en tres partes. La primera es discernir la propiedad de los colores y 
entender bien sus composiciones, esto es, reducirles a la semejanza de las 
cosas originales, como el variar de las carnes correspondiente a la edad, a 
la complexión y al grado de lo que se finge; distinguir un paño de lino de 
uno de lana o de seda: hacer diferenciar el oro del cobre, y el brillante hie- 
rro de la plata: imitar bien el fuego (lo que considero más difícil); diferen- 
ciar las aguas del aire; y atender sobre todo a unir y acompañar la diversi- 
dad de las tintas en un solo cuerpo, que así aparece en lo natural, de modo 
que no resulten débiles y que no dividan ni se entrecorten la una a la otra. 
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Hay que evitar también el perfilar algo hermoso y ornar la variedad de los 
hábitos con adornos variados, bordados, tijeretazos. flecos, perfiles y gemas 
y otras elegantes invenciones (me refiero a las orlas). Para acabar las obras, 
el maestro debe emplear una diligencia no extrema. 


Lodovico Dolce: Carta a Alessandro Contarini (1554-1555) 


En una carta a su amigo Alessandro Contarini escrita hacia 1554-1555, 
Lodovico Dolce convierte al Venus y Adonis de Tiziano (figura 9.12) en una 
obra que representa de manera paradigmática todas las ideas teóricas que 
vertirá de allí a pocos años en su Diálogo de la pintura, titulado Aretino (1557). 


Fue esta poesía de Adonis poco tiempo atrás enviada por el divino Tizia- 
no al Rey de Inglaterra. Y para empezar por la forma, él lo ha representado 
con la estatura conveniente a un muchacho de dieciséis o dieciocho años, 
bien proporcionado, con gracia y en todas sus partes elegante, con una ama- 
ble tinta carnal que le demuestra delicadísimo y de sangre real. Se ve que 
en la impresión del rostro este único maestro ha tratado de exprimir una 
graciosa belleza que, aún participando de lo femenil, no se alejase de lo 
viril. Quiero decir que como mujer tendría no sé qué de hombre. y como 
hombre algo de vaga mujer, difícil mixtura, grata y sumamente preciada 
por Apeles (si creer debemos a Plinio). En lo que se refiere a la actitud. se 
le ve moverse, siendo el movimiento fácil, gallardo y de gentil manera, pues 
parece que pretende separarse de Venus por su ardentísimo deseo de salir de 
caza. En una mano tiene un venablo de cazador. El otro brazo está magis- 
tralmente atado con el lazo de los perros, que son tres en tres diversos actos, 
con tan bella forma y tan naturalmente pintados que parece que olfateen, 
ladren y estén deseosos de afrontar cualquier bestia. El chico está vestido 
hasta la mitad de la pierna con un pañito corto, con los brazos desnudos y 
calzado con dos altos borceguíes muy veraces, con algunas lazadas embe- 
llecidas con perlas que lustran y parecen orientales. Gira la cara hacia Venus, 
con ojos alegres y risueños, abriendo ligeramente los dos labios rosados, o 
mejor de vivo coral, y parece que con mimos lascivos y amorosos la con- 
forte para que no tema, por lo que entre la serenidad de la mirada y el mover 
de la boca demuestra manifiestamente lo intrínseco de su ánimo, y todo ello 
sirve en lugar de las palabras. Ni se puede discernir qué parte sea más bella, 
porque cada una separadamente y todas juntas contienen la perfección del 
arte. Y el colorido contiende con el dibujo y el dibujo con el colorido. A 
quien le falta tal colorido no se puede considerar pintor, que no basta saber 
formar las figuras en dibujo excelentes si después las tintas de los colores 
que deben imitar la carne tienen algo de pórfido o terroso y están privadas 
de la unión, ternura y vivacidad que hace en los cuerpos la naturaleza. Se 
lee sobre los pintores antiguos que unos engañaron a los pájaros y otros a 
los caballos. Y vos sabéis que. además de que en la bondad de dibujo nin- 
guno es superior a Tiziano, tiénese a la par por verdadero que en esta parte 
del colorear ninguno lo igualó jamás. 
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Pero pasemos a la Venus: se ve en ella un juicio sobrehumano. Que 
teniendo él que pintar una diosa tal, se imaginó en el ánimo una belleza ya 
no extraordinaria, sino divina: y para decirlo en una palabra, una belleza 
conveniente a Venus, puesto que se parece a la que mereció en Ida la man- 
zana de oro. Aquí hay muchas cosas que mencionar que casi son milagro- 
sas y celestes, si bien no estoy seguro de recordarlas y menos aún de escri- 
birlas. La Venus está girada de espaldas no por falta de arte, como hizo aquel 
pintor, sino para demostrar doble arte. Porque. medio sentada sobre un duro 
paño color pavonazo, girando la cara hacia Adonis y esforzándose con 
ambos brazos por retenerlo muestra por todas partes algunos sentimientos 
dulces y vivos, y tales que no se ven sino en ella. Se muestra aún la mara- 
villosa astucia de este espíritu divino en las últimas partes, donde se reco- 
noce la rugosidad de la carne que le causa estar sentada. ¿Pero cómo? Puede 
decirse con verdad que cada golpe de pincel sea de aquellos golpes que 
suele hacer de su mano la naturaleza. El aspecto es igual al que debemos 
creer que debió tener Venus, si es que existió. En él aparecen manifiestos 
signos del miedo que sentía su corazón del infeliz fin que al joven acaeció. 
Y si la Venus que salía del mar pintada por Apeles (de la que hacen tanto eco 
los poetas y los escritores antiguos) tuvo la mitad de la belleza que se ve en 
ésta, ella no fue indigna de aquellos elogios. Os juro, mi señor, que no se 
encuentra hombre tan agudo de vista y de juicio que viéndola no la crea 
viva, a ninguno tan enfriado por los años o tan duro de complexión que no 
se sienta calentar. enternecer o conmoverse en las venas toda la sangre. No 
es maravilla que una estatua de mármol pudiese con los estímulos de su 
belleza penetrar en las médulas del joven que le dejó la mancha. Ahora bien, 
¿Qué debe hacer entonces ésta, que es de carne, que es la belleza misma, que 
parece que respira? 


Lodovico Dolce: Diálogo de la pintura, titulado Aretino (1557) 


En la biografía de Tiziano que cierra el Diálogo de la pintura, Lodovico 
Dolce nos da cuenta de las principales pale de altar pintadas por el cadorino. 


Aret[ino]. Le fue encargado un gran cuadro de altar para la ¡iglesia de 
los Frati Minori, donde Tiziano, todavía jovencito, pintó en óleo a la Virgen 
ascendiendo a los Cielos entre muchos ángeles que la acompañan; y enci- 
ma de ella representó a Dios padre flanqueado por dos ángeles [figura 7.10]. 
Ella parece verdaderamente ascender con un rostro lleno de humildad y una 
capa que vuela elegantemente. En el suelo están los apóstoles, que con 
diversas actitudes muestran alegría y sorpresa, y son la mayoría de mayor 
tamaño que el natural. Y por cierto, en este cuadro se contienen la grande- 
za y la terribilidad de Miguel Angel. lo placentero y la venusta de Rafael, 
y el colorido de la naturaleza. Y eso que era su primera obra pública que 
hizo al óleo. Y la hizo en poquísimo tiempo, siendo aún jovencito. Por todo 
esto. los pintores ignorantes y el vulgo insensato. que hasta entonces no 
habían visto otra cosa que las obras muertas y frías de Giovanni Bellini, de 
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Gentile y de Vivarini, que no tenían movimiento ni relieve (pues Giorgione 
no había tenido todavía ningún encargo público al óleo, y además no hacía 
Otra cosa que medias figuras y retratos), decían cosas malas de dicho cua- 
dro. Después, enfriándose la envidia y abriéndoles la verdad poco a poco los 
ojos, la gente empezó a maravillarse del nuevo estilo encontrado por Tizia- 
no en Venecia. y todos los pintores desde entonces se esforzaron en imitar- 
lo: pero como ese no era su camino, se extraviaron. Y ciertamente puede 
atribuirse a un milagro que Tiztano, sin haber visto por entences las anti- 
giiedades de Roma, que fueron la luz para todos los pintores excelentes, 
viese y conociese la idea del pintar perfectamente simplemente gracias a 
los pocos rayos que descubrió en las cosas Giorgione. 


Fabf[brini]. Un proverbio de los antiguos griegos decía que no todos 
pueden ir a Corinto. Y vos habéis dicho que pintar bien es cosa de pocos. 


Aret. Tiziano había finalmente adquirido tanta fama por sus obras que 
no había ningún gentilhombre en Venecia que no procurase tener algún 
retrato o cualquier otra invención de su mano: y se le encargaron muchas 
obras en otras ¡glesias, como el cuadro de altar, también para la de los Frati 
Minori, comisionada por los clarísimos gentilhombres de Ca” Pesaro [...]. 
En este cuadro Tiziano representó una Virgen sentada con el niño, que tiene 
una pierna elegantemente alzada mientras apoya el pie de la otra sobre una 
de las manos de la Virgen [figura 7.11]. Frente a él, hay un san Pedro de 
aspecto venerable, que, girado hacia ella, tiene una mano dentro de un libro 
que sostiene con la otra, teniendo las llaves a sus pies. También hay un san 
Francisco, un hombre con armadura que lleva una bandera y algunos miem- 
bros de la familia Pesaro retratados de tal forma que parecen verdaderos. 


Para el altar mayor del claustro de la iglesia de San Nicolás hizo una 
imagen de dicho santo, que es la figura principal, vestido con una capa plu- 
vial de oro en la que se observan el brillo y la aspereza del oro, que parece 
verdaderamente entretejido. A un lado se ve a santa Catalina con un giro ele- 
gantísimo, divina en el rostro y en todas sus partes, y al otro lado un san 
Sebastián desnudo de bellísima figura, con una tinta en las carnes tan seme- 
jante al verdadero que no parece pintado, sino vivo. Cuando Pordenone vio 
este san Sebastián dijo: «Yo creo que Tiziano en ese desnudo no ha puesto 
colores, sino came». Hay otras figuras perfectísimas más lejos. Parecen 
contemplar casi todas a una Virgen que está en el Cielo con unos ángeles. 
Cada figura demuestra una honestidad y una santidad inestimable. Por no 
decir que la cabeza de san Nicolás es verdaderamente milagrosa, y está llena 
de infinita majestad. 


Fab. He visto muchas veces estas obras, y son divinas. No las podrían 
haber hecho otras manos. 


Aret. En la iglesia de Santa Maria Maggiore hizo un cuadrito con san 
Juan Bautista en el desierto [figura 8.4], de la que puede decirse que no 
existió nunca cosa ni más bella ni mejor, ni de dibujo ni de colorido. En 
Santi Giovanni e Paolo hizo un cuadro con san Pedro Mártir [figura 7.12] 
caído en el suelo mientras el asesino levanta el brazo para herirlo, un fraile 
que huye, unos angelitos en el aire que bajan con una corona del martirio y 
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una mancha de paisaje con algunos árboles de saúco. Todas estas cosas son 
de tanta perfección que antes se pueden envidiar que imitar. Representa al 
fraile que huye con un rostro lleno de miedo, y parece que se le oye gritar; 
el movimiento es muy airoso, como corresponde a quien tiene verdadero 
temor. Por no decir que el paño está hecho de tal manera que en otros no se 
ve ejemplo similar. La cara de San Pedro contiene esa palidez que tienen los 
rostros de aquellos que se acercan a la muerte: el santo alza su brazo y su 
mano de manera tal que se puede decir que el arte ha vencido a la natura- 
leza. No me dilato en narraros la belleza de las invenciones, del dibujo ni 
del colorido, porque es, a vos y a todos, evidente. 
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TEMA 9 


Tiziano y Velázquez: tópicos 
y milagros del arte 


Fernando Marías? 


— Entre ilusiones y engaños. 

— Dos biografías, dos cartas. 

— Letras encontradas. 

— Historias confusas. 

— ¿Una historia clara? 

— Palabras de un pintor lacónico. 

— La liberalidad del pintor: “en pocas pinzeladas, obrar mucho”. 
— Velázquez cita a Tiziano. 


“Estos del arte mío son los milagros”. 


2 La versión original de este ensayo apareció como “Tiziano y Velázquez. tópicos litera- 
rios y milagros del arte”, en Tiziano. ed. Miguel Falomir Faus, Museo Nacional del Prado, 
Madrid, 2003, pp. 111-132; para esta reedición se ha puesto al día este texto y corregido algún 
error, suprimiendo la mayoría de las notas. 


TEMA 9. TIZIANO Y VELÁZQUEZ: TÓPICOS Y MILAGROS DELARTE 239 


Cuando se invoca el nombre de Tiziano en España, por lo tanto en unas 
determinadas circunstancias espacio-temporales, surgen de inmediato las imá- 
genes de Carlos V —cabalgando en Miihlberg tanto como recogiéndole del 
suelo el mítico pincel caído—, de Felipe II y Felipe IV —atesorando con avidez 
sus lienzos—, y de Diego Velázquez homenajeándolo desde la superficie y el 
interior de sus lienzos. Nadie puede mirar La rendición de Breda, La Venus 
del espejo o Las hilanderas, y algunos de sus retratos, sin que le vengan a la 
imaginación el color, la luz o la atmósfera de la pintura veneciana, aunque sea 
difícil precisar unos préstamos formales y compositivos precisos. 


La relación entre Tiziano y Velázquez, que tradicionalmente ni siquiera 
sería preciso recordar, se ha resuelto de forma preferente en términos de téc- 
nica pictórica compartida, de “astas largas” en lugar de pinceles comunes y 
“la manera valiente del gran Ticiano”, al decir de Antonio Palomino de Castro 
y Velasco, en El Museo pictórico y Escala Optica (1715). El Parnaso español 
pintoresco laureado (1724). En cierto sentido, tras analizarse la presencia de 
Tiziano en la literatura española del Siglo de Oro, el resultado parecía obliga- 
do por el medio; la pintura española, desde Juan Fernández de Navarrete “el 
Mudo' y El Greco en el Escorial y Toledo, parecería abocada a semejante des- 
enlace apoteósico, precipitado por la labor de copista de Rubens en el Alcázar 
y su propia obra como destilado también veneciano. 


1. Entre ilusiones y engaños 


Sin embargo, no deja de ser ésta una visión teleológica de la pintura. La 
importancia concedida al elogio del colorismo y la pincelada de Tiziano y sus 
consecuencias, en el medio crítico español, no dejaría de ser un lugar común, 
un espejismo parcial, que no tendría en cuenta otros componentes y otros pará- 
metros de juicio. Por diversas circunstancias históricas del siglo xvi, la colec- 
ción de pintura veneciana —junto a la de los flamencos del siglo xv— se había 
convertido en la más importante de cuantas había atesorado la monarquía espa- 
ñola; es evidente que la operatividad de tal legado plural estaba reservado a la 
pintura veneciana, en un siglo xvI1 dominado por Rubens, y que la construc- 
ción italocéntrica de la crítica española, tenía que reservar un lugar de privile- 
glo, pero ni exclusivo ni absolutamente condescendiente, a la producción de 
Tiziano, Tintoretto, Veronés o los Bassano. 


La tradición filipina, y española en general, del gusto por la pintura de 
Federico Zuccari, a pesar del papel escurialense de Pellegrino Tibaldi, y sus 
discípulos todavía pesaba en la primera mitad del siglo xvI1; solo hay que pen- 
sar en el papel reservado a los Carducci y los Cascesi, con Vicente Carducho, 
sobre todo pintando y teorizando, y Angelo Nardi, o al papel didáctico de Fray 
Juan Bautista Maíno, o en la distancia de Jusepe Ribera, que también bebía en 
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fuentes italianas que no eran predominantemente venecianas. Por otra parte, la 
importancia de la pintura flamenca y de su retratística quinientista —con Antho- 
nis Mor a la cabeza y sus seguidores españoles— no dejaría de presentar tam- 
bién inconvenientes a una visión monopolística; la pintura acabada de los fla- 
mencos y españoles del siglo xvi se había convertido en objeto de atención y 
estima desde Fray José de Sigiienza en su Historia de la Orden de San Jeró- 
nimo (Madrid, 1605), a Francisco Pacheco, el suegro de Velázquez. 


Más bien habría que pensar en que hacia 1624, bien enterrados Theotocó- 
puli y Luis Tristán, nada hacía pensar en un panorama neovenecianista de la 
pintura española. Por ello debiéramos ser conscientes, por una parte, de los 
acentuados contraluces de la crítica española de Tiziano: por otra, del papel 
revolucionario de Velázquez en la recuperación de Tiziano. El sevillano quiso 
conectarse con una tradición admirada, pero escasamente operativa hasta la 
fecha, y tendríamos que profundizar en las causas de su interés por vincularse 
con ella. Se han subrayado las similitudes persuasivas y las poderosas dife- 
rencias entre ambos pintores, y se ha apuntado cómo Velázquez podía aproxi- 
marse Ópticamente a una superficie veneciana pero sin reduplicarla de forma 
estructural, sobre todo si contemplada a la distancia correcta, en sus efectos; 
incluso se ha estado tentado a pensar que Velázquez pretendía de forma deli- 
berada el engaño, esto es, hacer que sus pinturas parecieran, diríamos, “a la 
veneciana” sin serlo (MCKIM-SMITH et alt., 1988). No se trataría tanto de 
una simulación como de una estrategia, que utilizaría recursos culturales —refe- 
rencias figurativas explícitas para su audiencia— y gráficos —las manchas evi- 
dentes— para ser encadenado a una tradición, o varias tradiciones, que tal vez 
encontraran en Tiziano —segundo Apeles de un imperial Alejandro— un punto 
de partida. 


2. Dos biografías, dos cartas 


Entre 1634 y 1658 se escribieron en España dos biografías de Tiziano Vece- 
llio. Francisco Pacheco (Sanlúcar de Barrameda, 1564; Sevilla, 1644), el ya 
famoso suegro de Velázquez, incluyó la primera a partir de aquella fecha en su 
manuscrito de El arte de la pintura, que finalmente se imprimió en Sevilla en 
1649. La segunda de ellas, que dependía en parte de la anterior, fue redactada 
por don Lázaro Díez del Valle y de la Puerta (León, 1606: Madrid, 1669), en 
su Origen e Yllustracion del nobilissimo y real arte de la pintura (1659), obra 
manuscrita que ha quedado parcialmente inédita hasta hoy en día. 


Pacheco incorporó su biogratía dedicada al “gran Ticiano de Acador” entre 
las de otros pintores “honrados” por la realeza y los nobles, como Apeles o 
Leonardo da Vinci, afirmando que no había existido “varón señalado o puesto 
en dignidad” que no hubiese tenido “alguna pintura o retrato de su mano”, fue- 
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ran nobles, papas (Sixto IV, Julio II, Paulo 111) o emperadores como Fernando I 
y Maximiliano Il, incluso sultanes como Solimán el Magnífico, habían com- 
petido “cada cual en premiarle”. Tomando la mayoría de sus informaciones de 
las Vite de Giorgio Vasari. Pacheco indicó que, no obstante la consideración de 
los citados, había sido Carlos V el que más había sobresalido en la “estima” de 
Tiziano: “Premióle un mediano cuadro en dos mil ducados, gustó que lo retra- 
tase muchas veces, mandábale dar cada vez mil ducados. no permitiendo jamás 
que otro lo pintase, como hizo Alejandro con Apeles, estimolo en tanto que lo 
armó caballero, señalándole doscientos ducados en Nápoles. Hizo después 
muchas obras a nuestro católico rey Felipe II que, no quedando inferior a su 
padre en honrarlo, después de haberlo retratado, le dio otros doscientos duca- 
dos de renta, además de trescientos que tenía de la Señoría de Venecia”. En este 
punto introdujo algunas novedades en su discurso basado en el texto italiano, 
añadiendo que Felipe II “hizo tanta estima dél, que colocó su retrato entre los 
de su real casa en Madrid. Y nuestro Felipe Ill, siguiendo el exemplo de su 
padre y abuelo, cuando se quemó la casa del Pardo, año de 1604, donde pere- 
cieron en el fuego muchas pinturas originales, solo preguntó por un cuadro de 
Ticiano, diciendo que importaba poco que se quemase lo demás”. 


Lázaro Díez del Valle, el cantor —como aparente “castrado” o “capón”— de 
la real capilla de Felipe IV y más tarde capellán de Carlos Il, cronista, histo- 
riador y genealogista, produjo su obra historiográfica como si se tratara casi de 
un encargo que preparara el terreno al nombramiento de caballero de Diego de 
Silva Velázquez. 


Para ello, como es lógico, elaboró una prolija y completísima relación bio- 
gráfica de los nobles que habían practicado la pintura y el arte del diseño, y de 
los artistas que habían sido, de una una u otra manera, en el pasado o en el pre- 
sente, ennoblecidos por el ejercicio de su arte, preferentemente el pictórico. 
En consecuencia. Tiziano aparece de inmediato en su explícito Epílogo y 
Nomenclatura de algunos artífices que por famosos y aventajados en el nobi- 
líssimo y real arte de la pintura y dibuxo han sido por los mayores Príncipes 
del Orbe honrados con órdenes militares de cavallería, 1659, señalándose de 
entrada y con un error evidentemente interesado con respecto a la orden, que 
“Ticiano Vecelio, de Cador, pintor superior, que nació el año 1480 en Cador, 
fue pintor del Sr. Rey D. Felipe 2? y cavallero del hábito de Santiago”, hacién- 
dole merecedor de un hábito de esta orden militar española por parte del abue- 
lo de Felipe IV. 


Reapareció Tiziano, “admirable veneciano”. nuevamente algunos folios 
más lejos, en los dedicados al Origen e Yllustración del nobilíssimo y real arte 
de la pintura y dibuxo con un epilogo y nomenclatura de sus más yllustres e 
más insignes y más affamados profesores y muchas honras y mercedes que les 
han hecho los mayores príncipes del orbe -juntamente se da razón de los prín- 
cipes que han exercitado el pintar (1656-1658), para recoger lo dicho ya por 
Pacheco e incluir una referencia precisa a la biografía del pintor veneciano 
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publicada poco antes por Carlo Ridolfi: “Muerto Tiziano herido de peste año 
de 1576 de 99 de edad. Mas no murió su nombre porque vivirá lo que duraren 
los siglos. Quien quisiere ver relación de sus muchas y admirables obras y su 
vida, Carlo Ridolfi (Delle maraviglie dell arte, Overo le vite de gl il ustri pit- 
tori veneti, e dello stato, Venecia, 1648) lo escrive en la prim* p[ar]te de las 
vidas de los pintores venecianos desde página 134 has[ta] pag* 198 escritas en 
lengua italiana. donde hallará su retrato, honoroso sepulcro y exequias sump- 
tuosas”. Don Lázaro añadió, aparentemente de su propia cosecha, que había 
sido “Ticiano Pintor del Rey de las Españas D. Felipe 2* “Fue discípulo de 
Jorge de Castelfranco— y Príncipe del colorido, el qual pintó con hermosura y 
valentía juntamente con Leon Leoni famoso dibujante y escultor insigne, el 
Sr. Emperador Carlos 5*, a quien retrató tres veces, en presencia del glorioso 
Sr. D. Felipe 22 su digníssimo hijo. Los armó caballeros —[tachado] del ávito 
de Santiago— en el Palacio de Bruselas y con ser señor de tantos reynos y pro- 
bincias no se preció menos de haverlos alcancado que de aver adquirido tres 
obras del Tiziano, deseando sumam[en]te tener más, que estimaba tanto las 
obras deste singular Artífice que tenía por felicidad alcanzarlas y le solicitaba 
con cartas y hazía muchas fabores honras y mercedes, como se puede colegir 
por las siguientes cartas”. 


Para nuestro cronista, a pesar de la “hermosura y valentía” de las obras pic- 
tóricas del “príncipe del colorido”, su interés se confunde con el de las escul- 
turas del dibujístico Leone Leoni, y solo resplandece en su elogio la compa- 
ración, para Carlos V, del acaparamiento de sus pinturas con la adquisición de 
nuevas provincias. Y prueba de esa estima imperial y real eran las dos cartas 
que, como buen historiador, don Lázaro transcribía en su texto. La primera 
misiva, dirigida desde Gante por Felipe Il al propio pintor, trastocaba, como su 
fuente, la fecha de 1559 por la de 1558, la que don Lázaro tomó del ya citado 
Ridolfi, y es carta bien conocida de la crítica: 


“Carta que el Sr. D. Felipe 2% escribió al Ticiano desde Bruselas. 


Don Felipe por la gracia de Dios Rey de España de las Dos Sicilias. de 
Gerusalén, etc. 


Amado nuestro, vuestra carta de 19 del pasado he recibido y holgado de 
entender por ella lo que escribís que teníades acabadas las dos Poesías, la 
una de Diana en la fuente y la otra de Calisto. y porque no suceda el incon- 
beniente que sucedió a la pintura del Xristo, he acordado que se enbien a 
Génoba para que de allí se me encaminen a España. y escribo a Garcia Her- 
nández sobre ello, vos se las entregaréis a él y procureréis que vayan muy 
bien puestas y en sus cajas y enpegadas de manera que no se gasten en el 
camino y para esto será bien que vos que lo entendéis las pongáis de vues- 
tra mano porque sería gran pérdida que llegasen dañadas. También olgaré 
mucho que os deis prisa a acabar el Xristo en el huerto, y las otras dos Poe- 
sías que decís que tenéis comengadas y ansimismo olgaría mucho que me 
hiziésedes otra pintura del Xristo muerto en el sepulcro como la que se per- 
dió, porque no querría carecer de una tan buena pieza y os agradezco el tra- 
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bajo que ponéis en hazer estas obras que las tengo en lo que es razón por ser 
como de vuestra mano, y me ha desplacido que no se haya cumplido lo que 
mandé que se os pagase en Milán y Génoba agora he mandado tornar a 
escribir sobre ello de manera que tengo por cierto que desta vez no abrá 
falta. De Gante a 13 de Julio 1558. Yo el Rey”. 


(RIDOLFI, 1648. y MANCINI, 1998 n* 131). 


La segunda carta, no obstante, parece haber pasado desapercibida hasta hoy 
en día aunque fuera ya publicada por Palomino (1724), a pesar de que con esta 
epístola dirigida por Felipe II al gobernador de Milán don Fernando González 
de Córdoba, III Duque de Sessa y Terranova, desde el priorato de los agustinos 
de Groenendaal. al sur de Bruselas, el 25 de diciembre 1558, intentaba facilitar 
de una vez por todas los pagos de las pensiones reales de Tiziano. 


“Otra Carta de recomendación al Duque de Milán [error]. 


D. Felipe por la Gracia de Dios, Rey de España de las Dos Sicilias, 
Duque de Milán, etc. 


[lustre Duque Primo. Nuestro Gobernador del estado de Milán y capi- 
tán general, yo he entendido que de las dos pensiones de que hizo merced 
en ese estado el Emperador mi señor (que está en gloria) a Tiziano Vecellio 
pintor veneciano la una en el año de 41 y la otra en el de 48 no ha podido 
hasta agora cobrar cosa alguna por mucho que lo ha procurado y solicita- 
do, y por que de más de ser muy justo que las mercedes que su Magestad 
Cesárea le hizo le sean frutuosas por lo bien que a mí me ha serbido y sirbe 
y buena voluntad que le tengo, holgaré mucho que se cumpla con él de 
manera que no aya falta, os encargamos y mandamos que en recibiendo 
ésta, hagáis ver los prebilegios de su Magestad que el dicho Ticiano tiene 
de las dichas dos pensiones que habiendo averiguado lo que en virtud de 
cada uno de dellos ha de haber de lo pasado proveáys y deis orden que todo 
aquello que se le pague y satisfaga con effecto, y lo más presto que se pudie- 
re a él, o a su legítimo procurador de qualesquier dineros desta nuestra 
cámara ducal, ordinarios o extraordinarios, o de algún otro expediente de 
que allá se viere que se podrá mejor cunplir dando así mismo tal orden para 
lo de adelante que las dichas dos pensiones se paguen cada año al dicho 
Ticiano a sus tiempos sin que aya falta, dilación ni esperar sobre ello otro 
mandam]ien]to ni consulta nuestra, porque tal es nuestra voluntad no obs- 
tante las órdenes de V. Vornez ni otras algunas de esse estado que en con- 
trario aya. Datas en el Monasterio de Grunedal a 25 de diciembre 1558 = y 
escribió de su real mano Su Magestad los renglones siguientes: “ya sabéis 
el contentam[ien]to que yo tendré desto por tocar a Ticiano, y así os encar- 
go mucho que luego le hagáis pagar esto de manera que no aya menester 
acudir más a mí para que os lo buelva a mandar. Yo el Rey””. 


> «í 


Al margen de las referencias a las “mercedes”, “privilegios” y procedi- 
mientos ideales, es más interesante, desde nuestra Óptica, señalar dos hechos. 
Por una parte, el manejo por parte de Díez del Valle de un documento original 
—como otro parece ser “una certificación” de Rubens sobre la calidad de una 
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pintura de Lucas Cranach el Viejo—, producto de una labor de investigación 
historiográfica de fuentes primarias, procedente de una de las secretarías rea- 
les de Felipe II como la de Gonzalo Pérez, en el que se podía distinguir la gra- 
fía de un secretario y la escritura ológrafa del propio rey prudente: por otra 
parte, la enésima constatación que de Tiziano es objeto del mayor de los inte- 
reses por las atenciones y la estima de nuestros monarcas. 


Todavía más adelante volvería Díez del Valle a citar, en similares términos, 
a “Tiziano de Acador, artífice milagroso en esta arte. A este famoso varón el sr. 
emperador Carlos 5* le armó cavallero señalándole 200 ducados de renta en 
Nápoles”, para concluir presentándolo, de nuevo basándose en Pacheco (1649), 
como el objeto del interés artístico de otro pintor altamente estimado por el rey, 
en esta ocasión Felipe IV, Peter Paul Rubens, quien “[...] copió todas las pintu- 
ras de Ticiano, que tiene Su Magestad, que son los dos baños, la Europa, el Ado- 
nis y la Venus, la Venus y Cupido, el Adán y Eva, y otras cosas, y de retratos el 
de Lansgrave, el del Duque de Saxonia, el de Alba, el de Cobos, el de Simple, 
un Dux veneciano, y otros muchos quadros” (figuras 6.6, 10.6 y 10.7). Nuestro 
cronista y amigo de Velázquez se desinteresaba de la pintura de Tiziano en la 
medida en que centraba su atención en los reyes, los nobles o los propios artis- 
tas ennoblecidos que se la prestaban al cadorino de muy diferentes maneras. 


Figura 9.1. Peter Paul Rubens. El rapto de Europa. 1628-1629. 
Madrid. Museo Nacional del Prado. 
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Figura 9.2. Tiziano Vecellio, Ofrenda a Venus. 
>) 


1518-1519. Madrid. Museo Nacional del Prado. 


Figura 9.3. Peter Paul Rubens, Ofrenda a Venus. 
1628-1629. Estocolmo, Nationalmuseum. 
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¿Es posible que los españoles solo se interesaran por Tiziano a causa de su 
cursus honorum? Es evidente que, frente al mito del “ticianismo” de la pintu- 
ra española de los siglos XVI y XVII, la propia pintura de Tiziano representaba 
una imagen paradójica del artista, en la que se unía su cualificación como autor 
paradigmático al tratarse de la pintura profana, siempre al borde de lo pura- 
mente lascivo, y de autor de obras devocionales por excelencia al enfrentarse 
con pinturas de carácter religioso. Por otra parte, en el aprecio de Tiziano ha 
de distinguirse también entre el tópico, por un lado, y el conocimiento real y 
el juicio crítico de su pintura, por otro; y éste se nos desvela como ni total ni 
universal. 


3. Letras encontradas 


No podemos olvidar que ya Felipe Il había retirado El martirio de San 
Lorenzo (figura 11.2), el lienzo que debería haber sido el central del retablo 
mayor de la basílica del Escorial, al espacio reservado a los monjes jerónimos 
de la Iglesia Vieja. Tampoco dejaría de ser significativo que, a la muerte del rey, 
el Carlos V en Múhlberg (figura 2.11) y la Alegoría de la Victoria de Lepanto 
(Maiora tibi) estuvieran en un lugar tan secundario como la Casa del Tesoro 
de Madrid, y no fueran colocados en el Salón Nuevo del Alcázar hasta 1626, 
tras colgar de los muros de la Casa del Pardo hasta 1623 y solo desde comien- 
zos de la centuria; ni que todavía ignoremos con precisión dónde se encontra- 
ban las llamadas “bóvedas del Ticiano” de los subterráneos del Alcázar de 
Madrid, donde estuvieron, desde unas fechas que se nos escapan pero que solo 


Figura 9.4. Tiziano Vecellio, Venus del Pardo. 1551. París, Musée du Louvre. 
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pueden ser seiscientistas, las poesie de Felipe II, así como su grado de accesi- 
bilidad. También hemos de tener en mente que Felipe IV, aunque recibiera la 
pareja de lienzos de la Bacanal de los andrios y la Ofrenda a Venus de los 
Ludovisi (Madrid, Museo Nacional del Prado) en 1637, se desprendió de la 
llamada Venus del Pardo (Musée du Louvre) y de Carlos V con un perro 
(Madrid, Museo Nacional del Prado) en 1623, y que estuvo a punto de regalar 
también a Carlos Estuardo la mayoría de las citadas poesie. 


Las consideraciones de índole menos práctica siguieron también rumbos 
diversos y fundamentalmente contradictorios, si no paradójicos. La respuesta 
de algunos de los más importantes literatos del Seiscientos es clarificadora en 
este sentido. Al gran Lope de Vega, por ejemplo, le interesaba la función narra- 
tiva de algunos de sus cuadros, en su mayoría las “vanas fábulas”, del cadori- 
no, para establecer comparaciones con descripciones literarias de obras artís- 
ticas de las que se hablaba en sus comedias: por otra parte, hallaba en ellos 
términos comparativos de “materialidad preciosa” de la realidad femenina a la 
que hacer referencia, siendo sus mujeres paradigmas compartidos de belleza. 
En ambos casos se contaba con una audiencia que “conocía” las fábulas ticia- 
nescas por medio de la estampa y copias o, sobre todo, por medio de la trans- 
misión oral de sus descripciones, en las que la belleza de sus mujeres y el ero- 
tismo de sus escenas habrían calado profundamente en el imaginario hispano. 
El poeta sevillano Gutierre de Cetina no solo se interesaba por los ojos claros 
y serenos, sino que podía codiciar una pintura de Tiziano con una “Primavera 
con cuanto de beldad le dió Natura”, esto es en cuerpo y carne, incluso antes 
de que las poesie llegaran a la corte de Felipe II. No obstante, las “Europa 
sobre el toro / Venus pródigamente deshonesta” del aragonés Bartolomé Luper- 
cio de Argensola, quien las juzgaba “por lascivas” y no solo “figuras vivas”, se 
convertían en palabras de su connacional Jusepe Martínez en “¡Lástima tan 
grande para nuestra religión!”, y a pesar de que las habría tenido, “a no ser tan 
humanas”, por “divinas”. 


Por su lado, un hombre tan sensible como tan Fray Hortensio Félix de Para- 
vicino, el trinitario retratado por el Greco, y predicador regio de Felipe IV, podía 
en otro medio, como en la Capilla real del Alcázar en 1638, argiiir con metáfo- 
ras teológicas que echaban mano del referente de la pintura de Tiziano y la luz 
natural adecuada, para compararlas con el mundo y Dios: en el caso de faltar la 
iluminación prevista, sus lienzos no serían sino “batallas de borrones, un golpe 
de arreboles mal asombrados”; por el contrario, como en un mundo con Dios 
—luz “para que se mire y se pueda juzgar”—, la obra del veneciano “a la luz que 
se pintó” se convertía en “una admirable y valiente unión de colores, una ani- 
mosa pintura, que aun sobre autos de vista de ojos, pone pleytos a la verdad” 
(Oraciones evangélicas que en las Festividades de Christo Nuestro Señor y su 
Santíssima Madre, predicó el Muy Reverendo Padre Maestro Fray Hortensio 
Félix Paravicino, Madrid, 1640). El predicador regio, amigo del Greco, podía 
en su áulico sermón ser consciente de la equivocidad de la pintura de Tiziano a 
tenor de las diferentes perspectivas críticas que se adoptasen. 
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Figura 9.5. El Greco, Fray Hortensio Félix de Paravicino. 
1609. Boston. Museum of Fine Arts. 


Otros literatos podían acudir a Tiziano con intereses contrapuestos; por las 
mismas fechas el dramaturgo Alonso de Castillo Solórzano, autor de un roman- 
ce burlesco titulado “El robo de Europa”. podía recurrir al veneciano en su 
entremés El casamentero, para reprocharle a un poeta algunos de sus “versos 
de mala mano”, que “por oscuros parecen de Tiziano”. Pocos años atrás, por 
contra, el poeta sevillano don Juan de Jáuregui. en su Diálogo entre la Natu- 
raleza y las dos artes, elogiaba la capacidad engañadora del color en Tiziano, 
un lugar común que, vinculado tanto con el color en sí mismo como con el 
veneciano, reaparece en Francisco de Quevedo, pues habrían sido capaces, 
gracias a su poderoso pincel, de “mentir almas los lienzos de Tiziano”. 
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En este ámbito más estrictamente pictórico, Francisco Pacheco, sobre la 
autoridad de Lomazzo y la lectura de Fray José de Sigiienza, más que sobre su 
propia experiencia de las obras vistas en El Pardo y El Escorial, podía afirmar 
que las figuras de Tiziano, a través de su imitación prudente de la luz y los 
colores, parecían “antes naturales que artificiales, mostrando en las carnes cier- 
tas manchas y tintas que los imperitos no alcanzan [...]”, y que Tiziano había 
“querido engañar los ojos de los mortales”; había exagerado luces y sombras 
para “relevar mucho” y conseguir el fin de aparentar que las “primeras partes 
del cuerpo [donde hiere la luz con mayor fuerza] salen fuera, y las últimas 
[donde la luz estaba ofuscada] huyen adentro”. Las resonancias velazqueñas 
reaparecen también al citar, con Lodovico Dolce, cómo Tiziano no solo cami- 
naba “a la par con la Naturaleza” sino que “todas sus figuras son vivas, y se 
mueven, y las carnes tiemblan”, para reafirmarse en ello al insistir en las posi- 
bilidades de la pintura al óleo al “poderse retocar muchas veces”, esto es, en 
poderse acumular los pentimenti, como hacía su yerno. En esta línea no hacía 
Pacheco sino seguir parcialmente al sacerdote, pintor y tratadista cordobés 
Pablo de Céspedes (hacia 1538-1608), viajero a Italia en la segunda mitad del 
Quinientos; en su “Discurso de la Comparación de la Antigua y Moderna Pin- 
tura y Escultura” que dirigió a Pedro de Valencia a comienzos de la siguiente 
centuria, Céspedes había elogiado a “Ticiano de Cador, insigne i singular en 
su facultad” solo como autor de “retratos de príncipes 1 princesas 1 otros par- 
ticulares que el vivo no es a sí más semejante”. 


4. Historias confusas 


Sin embargo, no todos los rasgos de la pintura del cadorino eran dignos de 
imitación para Pacheco, fundamentalmente sus borrones, con los que se que- 
ría mostrar que “obran con más destreza y facilidad que los demás”, aunque le 
costasen mucho trabajo y tuviera que servirse de semejante artificio para disi- 
mularlo. Se trataba de un lugar común desde el siglo xvI y las referencias del 
embajador embajador en Venecia Francisco de Vargas —“borrones al descui- 
do”— o del secretario filipino Antonio Pérez a sus “golpes de pincel groseros, 
casi como borrones al descuido” (Epistolario español, BAE, XI, Madrid, 
1945, I, carta Ixx1) son ya explícitas al respecto; el tratadista andaluz recono- 
cía que con el término de “borrones de Ticiano” se calificaba un camino. o 
más bien una “secta”, y se proponía un modelo de excelente “coloridor”, pero 
que en ello no existía sino yerro incluso cuando se argumentaba con la excu- 
sa de que era pintura “para de lexos”; para Pacheco, los borrones se debían a 
la “falta de atención y estudio”, al querer facilitar y ahorrar de tiempo y fati- 
ga en la pintura y crecer en la hacienda”, al deseo de “ostentación de facilidad”, 
y “por defeto de la edad que, cansada la vista, no puede durar mucho tiempo 
en la dulzura de los colores”. Todavía Pacheco (1649) salvaba el proceder del 
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Tiziano que había trabajado para Carlos V y Felipe Il, “en lo mejor de su vida”: 
aunque incluso siendo “mozo no acabó las pinturas tanto como otros”, solo de 
muy viejo —de lo que había sido testigo Jerónimo Sánchez Coello en Venecia, 
el hermano del retratista regio Alonso— “daba borrones sobre cosas excelentes, 
con lástima de los que las miraban”. 


No muy distinta opinión emitía por esos mismos años Vicente Carducho en 
sus Diálogos de la pintura (Madrid, 1633 y Madrid, 1979): aunque el venecia- 
no hubiera sido “dueño de los colores, con aceptación y aplauso universal”, a 
través de la autoridad de Miguel Angel y Vasari, había que denunciar su “falta 
de dibujo, y el daño que dello se seguía”. Con respecto a los borrones, su jui- 
cio era meridiano: “los doctos, que pintan acabadísimo, y perfilado, obran con 
cuidado y razón todas las cosas, y Ticiano fue uno de ellos en su principio [...], 
después con borrones hizo cosas admirables, y por este modo de bizarro y osado 
pintó después toda la Escuela Veneciana con tanta licencia, que algunas pintu- 
ras de cerca apenas se dan a conocer, si bien apartándose a distancia conve- 
niente, se descubre con agradable vista el arte del que la hizo: y si este disfraz 
se haze con prudencia, y con la perspectiva c[uJantitativa, luminosa, y colori- 
da, tal, que se consiga por este medio lo que se pretende, no es de menor esti- 
mación, sino de mucho más que esotro lamido, y acabado, aunque sea del que 
reconoce el cabello desde su nacimiento a la punta; que demás de grangear el 
tiempo que pudo ser gastado impertinentemente, arguye posesión y certeza de 
aquello que quieren hazer, que sin ella no lo harán, y así estima a los que noble- 
mente, y con estudio han llegado a saberlo executar con el devido conocimien- 
to y arte, mas no a los que sin razón, y sin respeto ninguno han profesado ensu- 
ciar lienzos con este exemplo, y nombre de Maestros prácticos”. Este modo de 
pintor bizarro y osado podía ser aceptado en determinadas circunstancias, pero 
los lectores españoles de crítica artística no podrían olvidar que el “maestro” del 
florentino, Federico Zuccari. “enamorado de sus manos”, había defendido el 
valor de sus propias obras, por ser excelentes tanto de lejos como de cerca (“esto 
es donde puede llegar el arte y están para ver de cerca y de lejos”), tal como nos 
había transmitido pocos años antes Fray José de Sigiienza (1605). 


Para Pacheco, como para otros. y a pesar de Tiziano y de Velázquez, los 
borrones seguían identificándose con los “crueles” del Greco y el comporta- 
miento de los pintores bizarros. Deberíamos pensar en la labor didáctica, y 
propagandística que se ejercería por parte del propio Velázquez y a través de 
sus “manchas distantes” —“que son verdad en él. no semejantes” — que termi- 
naran siendo elogiadas en una poesía por Francisco de Quevedo (“Al pincel”, 
o los “pocos golpes” —sobre los que volveremos— alabados en la prosa del ara- 
gonés Juan Francisco Ustarroz. Sus segundos frutos los presentarían ya muer- 
to don Diego figuras como Jusepe Martínez y Antonio Acisclo Palomino. en 
un claro proceso de intencionada “filiación” de la pintura española con res- 
pecto a la veneciana, aunque fuera a costa de definir comúnmente la nuestra y 
la ajena. por parte del teórico cordobés, con un término tan sorprendente como 
el de “ternura”. 
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5. ¿Una historia clara? 


No obstante el carácter de tópico, o mejor dicho de tópicos plurales, de las 
referencias a la influencia de Tiziano sobre la pintura española —de un Juan 
Fernández de Navarrete “el Mudo” al Greco o de un Velázquez al malogrado 
burgalés Diego Polo (1619-1655) o más lejanamente algunos madrileños del 
reinado de Carlos Il— y al comodín de las alabanzas que vinculaban a nuestros 
artistas con el veneciano, todavía es necesario explorar algunas relaciones espe- 
ciales. La que ahora nos interesa es la de Velázquez con Tiziano, en este orden 
pues es el sevillano el que se vuelve hacia la figura y la pintura del cadorino y 
no éste el que influye sobre aquél. 


Es, a pesar del tópico, extraña la tardanza cronológica en aparecer Tizia- 
no, de forma operativa (PACHECO, 1649), en el cursus vital y artístico de 
Velázquez según sus más próximos y supuestamente autorizados biógrafos, de 
Pacheco a Palomino. Su maestro y suegro se refirió a la importancia que habían 
tenido en la educación artística de su yerno por una parte, un trio de pintores, 
ajenos al ambiente artístico sevillano, y a Sus propio aprecio, pero presentes de 
una u otra forma en la ciudad de Sevilla: Doménico Theotocópuli “El Greco”, 
Luis Tristán y Diego de Rómulo Cincinnato Cincinnato (hacia 1578-1626), 
pintor del TIT Duque de Alcalá y, más tarde y ya en Madrid, un cuarto, Pedro 
Pablo Rubens (1577-1640), pintor de los Archiduques y del rey de España 
(PACHECO, 1649); por otra, Palomino añadió un conjunto de maestros que, 
desde fuera de nuestras fronteras, se constituían con sus lienzos en novedades 
tan radicales como las representadas por los originales o las copias de Miche- 
langelo Merisi da Caravaggio y Jusepe de Ribera. Solo en tercer lugar habría- 
mos de tener en cuenta un colectivo de maestros de papel, no solo en términos 
de imágenes estampadas que circulaban desde Italia y los Países Bajos, sino 
como autores de los principales textos de la teoría artística que llegaban a Sevi- 
lla y se aposentaban entre las paredes de la “cárcel dorada” de la casa de Pache- 
co; entre los envoltorios de estampas y las páginas de tales textos, de Vasarl a 
Lomazzo y quizá a Dolce, Velázquez se encontraría por vez primera con un 
Tiziano no mediatizado por la enseñanza oral de su maestro, que lo presenta- 
ría según sus propios criterios y a través de los efectos malsanos sobre el pro- 
pio Griego de Toledo. 


Solo aparece un vínculo explícito en Pacheco al referirse al autorretrato 
pintado por Diego en Roma, en 1630, tras la experiencia de su paso por Vene- 
cia, “con la manera del gran Ticiano y (si es lícito hablar así) no inferior a sus 
cabezas”. En Lázaro Díez del Valle, silencio absoluto, incluso modificando la 
última referencia de Pacheco, de la que se cae el cadorino. Palomino (1724) 
incorporó a su relato a Tiziano —junto a Tintoretto y Veronés, como “los auto- 
res a quien procuró seguir, e imitar desde el año de 1629”— solo desde su pri- 
mer viaje a Venecia. De hecho, es sorprendente que cite a Velázquez contem- 
plando en el Palacio Ducal no solo a Tintoretto, de quien copiaría su “Última 
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Cena” de San Marcuola (hoy identificable con el lienzo de la Real Academia 
de San Fernando de Madrid), y a Veronés, sino “las Guerras de Geradada” de 
Tiziano, desaparecidas en 1577. Al hablar del segundo viaje a Italia. por otra 
parte, insiste en las compras de lienzos de Tintoretto y Veronés. 


Figura 9.6. Diego Velázquez (?) sobre la obra de Jacopo Tintoretto, 
La Ultima Cena de hacia 1550 en la iglesia de San Marcuola de Venecia. 
Madrid, Museo de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. 


Aparentemente habría sido la segunda estancia de Rubens en Madrid y su 
aplicación al estudio de Tiziano, el catalizador del interés del sevillano: a pesar 
de su visita previa al Escorial y sus andanzas por el Alcázar, no deja de ser sor- 
prendente la ausencia de referencias al Carlos V en Múhlberg al cantarse en 
poesías de alabanza el retrato ecuestre de Felipe IV de Velázquez, mientras 
que se habría hecho una conexión automática en el caso del inmediato retrato 
de Rubens. 


6. Palabras de un pintor lacónico 


Sin embargo, las propias palabras vertidas por Velázquez en 165 1, recogi- 
das en verso por el escritor veneciano Marco Boschini (1613-1678), en su 
Carta del navigar pittoresco (Venecia, 1660), habrían sido suficientemente 
claras respecto a su devoción por Tiziano. 


Tras elogiar el retrato de Inocencio X —“retrato veramente de valor./ fato col 
vero colpo venetian./ Se ghée ne viste un simile a Venetia,/ el"ho visto anca mi 
[...]J'— realizado por este **pitor perfeto”, Boschini nos transmitió las preferen- 
cias artísticas de Velázquez: ““L”amava sti Pitori molto forte,/ Tician massima- 
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mente, e”] Tentoreto,/ con vero cuor, con purita d*afeto;/ e durerá l'amor fina 
a la morte”. Sus elogios precisos se habrían dirigido, por lo tanto, no solo a 
Tiziano sino también a Tintoretto, delante de cuyo Paradiso del Palazzo Duca- 
le, habría exclamado en Venecia “ogni cosa piú che viva”; en Roma, su juicio 
había sido más tradicional: “Tician xe quel, che porta la bandiera/ queste xé 
gran parole in verita,/ massime dite da un Pitor si grando!”. 


Figura 9.7. Diego Velázquez, Inocencio X. Hacia 1649. 
Roma, Galleria Doria-Pamphil!. 


No solo estas palabras vienen a confirmar una reacción no solamente uni- 
personal hacia la pintura veneciana, ni regional hacia la italiana, que los estu- 
dios de la técnica del sevillano han puesto en evidencia, incluso subrayando 
tanto las deudas de Velázquez con Jacopo Robusti como con el cadorino. Aun- 
que la tradición novecentista ha negado la participación de Velázquez en la 
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elaboración crítica de los pasajes de Fray Francisco de los Santos (Descripcion 
breve del Monasterio de S. Lorenzo el Real del Escorial unica maravilla del 
mundo, Madrid, 1657), sobre la remodelación de los ámbitos pictóricos del 
monasterio del Escorial que corrieron a cargo del pintor regio, es posible que 
haya que revisar esta actitud negativa. Por ello es conveniente asumir lo que nos 
informa, con un lenguaje absolutamente nuevo para la literatura crítica en cas- 
tellano, el propio Velázquez a través del prior jerónimo. Después de referirse 
a los Doce Césares “que han dado de si tantas copias. para mayor nombre, y 
reverencia de los originales”— y al pródigo —y “quando mogo”-— Carlos V con 
un perro, de Tiziano, que habían sido colocados en la Galería del Mediodía 
del Alcázar tras comprarse en Inglaterra, se centró en algunos de los cuadros 
del veneciano que había colocado en diferentes salas del monasterio. 


En primer lugar, Velázquez elogió La huída a Egipto (Escorial) “en un 
natural, y hermosissimo pais [...] con unos terracos que parecen de tierra ver- 
dadera”—, Los desposorios de Santa Catalina (Londres, The National Gallery) 
—“de gran estimacion”—, y el para algunos críticos dudoso y dañado Cristo 
ante Pilatos (Escorial) “figuras todas del natural es muy bueno, pero a pade- 
cido mucho, y tiene algunos aderezos”—. En segundo lugar, alabó más elo- 
cuentemente el perdido lienzo de San Sebastián “famoso del gra[n] Ticiano 
[...] la cabeca lebantada a el Cielo con grande afecto, y viveca, y fuera de estar 
el cuerpo lindamente plantado, esta colorido tan divinamente, que parece 
vivo, y de carne”— y valoró en sus justos términos, y en relación con sus otras 
variantes y copias, cuadros como El sepulcro de Cristo (Madrid, Museo Nacio- 
nal del Prado, n* 441) “muy semejante en todo lo principal a la [pintura] que 
esta en la [glesia vieja de San Lorenco (Madrid, Museo Nacional del Prado, 
n* 440), v no menos excelente” —, y la pareja del Ecce Homo —“colorido mila- 
grosamente, ay del muchas copias”— y La Virgen ansiada y llorosa (Madrid, 
Museo Nacional del Prado). 


Es, sin embargo, evidente que en ningún caso el elogio alcanza las cotas del 
Lavatorio de Tintoretto: “excediosse asi mismo aqui el gran facobo Tintoret- 
to: es de excellentissimo capricho, en la invención y execucion admirable: difi- 
cultosamente se persuade el que lo mira a que es pintura, tal es la fuerca de 
sus tintas, y disposicion de su perspectiva, que juzga poderse entrar por el, y 
caminar por su pavimento enlosado de piedras de diferentes colores, que dis- 
minuyendose hazen parecer grande la distancia en la pieza. y que entre las 
figuras ay ayre ambiente: son de vivissima aptitu todas segun a lo que atien- 
de: la mesa, assientos y un perro, que esta echado, son verdad, no pintura; la 
facilidad, y gala con que esta obrado causara asombro a el mas despejado, y 
practico pintor, y por decirlo de una vez, quanta pintura se pusiere junto a este 
lienzo se quedara en terminos de Pintura, y tanto mas el sera tenido por ver- 
dad [...]" (Memoria de las pinturas que la Magestad Catholica del Rey nues- 
tro Señor Don Phelipe IV, embia al Monasterio de San Laurencio el Real del 
Escurial, este año de M.DC.LVI. descriptas, y colocadas, por Diego de Sylva 
Velazquez (Roma, 1658). 
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Figura 9.8. Jacopo Tintoretto, El Lavaterio. 1548-1549. Madrid, Museo Nacional 
del Prado. 


Se ha afirmado que el venecianismo se constituyó como el “punto de vista 
estético” para estructurar las colecciones de Felipe IV tanto del Alcázar de 
Madrid, al menos entre 1623 y 1660, y el monasterio del Escorial, y ello fue 
quizá debido tanto a la intervención de Giovan Battista Crescenzi y Rubens y 
a la de Velázquez después, como a la existencia de una colección desde la cen- 
turia anterior que se podía mettre en valeur, tanto en unos espacios civiles 
como en unos ámbitos religiosos, y ampliar. No obstante, quizá habría que pre- 
cisar que el punto de vista veneciano se había puesto al día durante esas mis- 
mas fechas con dos aportes significativos, el del propio Rubens y la pintura 
flamenca contemporánea que de él se derivaba y el del propio Velázquez y 
algunos seguidores, que terminarían —con Mitelli y Colonna— definiendo un 
espacio como el Salón de Espejos. 


7. La liberalidad del pintor: “en pocas pinzeladas, obrar 
mucho” 


En Madrid, en 1632, el ya Marqués de la Torre don Giovanni Battista Cres- 
cenzi emitió su parecer sobre un proyecto de arquitectura, sobre el que escri- 
bió sobre el propio reverso del dibujo, *[...] aunque con escrúpulo, no profe- 
sande io sino mui superficialmente i simplemente por delectatión el 
Architectura [...]'*. Estas palabras de un noble recientemente titulado gracias 
a la magnanimidad del monarca, debieron poner en estado de alerta a don 
Diego Velázquez de Silva quien, desde estas mismas fechas, se encontraba ya 
embarcado en su carrera hacia la hidalguía y un hábito militar que sancionara 
su status. En esta misma línea, el “pintor del rey” Diego de Silva Velázquez, 
como comenzaría pronto a firmar, terminaría defendiendo que no ejercía ni 
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había ejercido el arte u “oficio de pintor” como tal oficio sino solo como ejer- 
cicio, “por gusto y en cosas del gusto de Su Majestad, para su real palacio”: era 
don Diego pintor solo por distracción personal y para contentar el gusto del 
monarca, como se depondría al final de su vida en el expediente incoado para 
concederle el hábito de caballero. 


Naturalmente. como veremos más adelante, el fingimiento era difícil en la 
corte y es muy posible que el pintor buscara otras fórmulas de “ennoblecer” su 
práctica de la pintura, por la senda de la utilización no solo verbal, sino tam- 
bién manual, de conceptos tradicionales de cortesanía en el comportamiento, 
como los de sprezzatura, grazia, facilidad. que quizá pudieran trasladarse al 
“comportamiento pictórico”, al gesto del pintor sobre la superficie del lienzo. 
Estas ideas, propias del quehacer de // Cortigiano del conde Baldassare Cas- 
tiglione, que sabemos Velázquez poseía en italiano y leería por la cuenta que 
le traía, parecen reaparecer en uno de los textos más sorprendentes que sobre 
el arte del sevillano se escribieran. Se trata del panegírico funerario que el cro- 
nista Juan Antonio Andrés de Ustarroz, amigo de Baltasar Gracián y Vicente 
Juan de Lastanosa, redactó como Obelisco histórico y honorario que la Impe- 
rial Ciudad de Zaragoza erigió a la inmortal memoria del Serenísimo Señor 
Don Balthasar Carlos de Austria, para honrar la memoria del recién fallecido 
príncipe heredero. Allí se comentaba el juicio artístico de don Baltasar Carlos, 
ponderando sus conocimientos, que no se limitaban, como en el caso de los no 
entendidos, a contentarse con el “colorido, sin reparar en el dibuxo, i en la dis- 
posición sutil de las figuras”. 


A partir de esta idea, Ustarroz —que debió tratar en Zaragoza no solo a Juan 
Bautista Martínez del Mazo sino también al propio suegro de Velázquez— se 
explayaba en un largo razonamiento, en el que se vinculaba diseño y color, 
color y distancias. distancias y pincelada: “son accidentes de la Pintura los 
colores, ¡ el alma della, el Dibujo; sin él, todo es irregular, imperfeto, ¡ manco, 
con él todo airoso, esbelto, i galante: no se aprueva la crudeza en lo pintado, 
pero nótase lo lamido, i atildado: la diferencia de las distancias no es igual, i 
assí no deve ser igual lo colorido, porque en el último término no percibe la 
vista tanto, como en el primero: que la longitud siempre disminuye, el primor 
consiste en pocas pinzeladas, obrar mucho, no porque las pocas no cuesten, 
sino que se executen con liberalidad, que el estudio parezca acaso, i no afec- 
tación”. Y concluir: “Este modo galantíssimo haze oi famoso Diego Velázquez 
natural de Sevilla, pintor del Rei nuestro Señor, 1 Ayuda de Cámara, pues con 
sutil destreza. en pocos golpes. muestra quánto puede el Arte, el desahogo, 1 
la execución pronta” (Obelisco histórico y honorario que la Imperial Ciudad 
de Zaragoza erigió a la inmortal memoria del Serenísimo Señor Don Balthasar 
Carlos de Austria, Zaragoza, 1646). 


¿Es posible mejor fórmula que la de Ustarroz? para definir lo que podría 
haber sido considerado la cortesanía en el toque, la liberalidad en el quehacer 
manual del trabajo del pincel. En las “pocas pinzeladas”, en los “pocos golpes” 
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se unía no solo el valor de la facilidad y la parsimonia en el trabajo manual, 
transformada la pintura en obra del intelecto, sino también la referencia a los 
nobles predecesores —básicamente Tiziano, digno de haber sido ennoblecido— 
en el uso liberal del gesto pictórico. 


También el jesuita Baltasar Gracián, en El Héroe (1637), y también sobre 
el modelo de Baldassare de Castiglione, resaltó la importancia de la emula- 
ción en el ámbito de la pintura que, por la fecha, también podría aplicarse 
entonces a Velázquez: ““Vió el otro galante pintor que le habían cogido la delan- 
tera el Ticiano, Rafael y otros. Estaba más viva la fama cuando muertos ellos. 
Valióse de su invencible inventiva: dio a pintar a lo valentón. Objetáronle algu- 
nos el no pintar a lo suave y pulido, en que podía emular a Ticiano; y satisfi- 
zo galantemente que quería más ser primero en aquella grosería, que segundo 
en la delicadeza”. Asimismo en su El Criticón (1653), Gracián saludó a Veláz- 
quez como un moderno Timantes, el pintor griego famoso por haber practica- 
do la competición con otros artistas (Obras completas, M1, Madrid, 1969). 


8. Velázquez cita a Tiziano 


Si Velázquez podía reconstruirse una nueva “identidad” asumiendo el gesto 
del último Tiziano, ni podemos reducir la motivación de su opción formal a su 
estrategia nobiliaria, ni su vinculación al veneciano limitarla al toque. No obs- 
tante, aquélla quedaría reforzada ante una audiencia artísticamente culta y de 
gustos tizianescos como la que representaba Felipe IV y su círculo de ama- 
teurs, si sus obras podían formal e intelectualmente establecer con el venecia- 
no diferentes tipos de contactos, homenajes, alusiones, referencias, en térmi- 
nos de una imitación de naturaleza emulativa, gracias a su comunidad en las 
intenciones. Nos encontraríamos con una relación, aun en sus múltiples face- 
tas, de lo que hoy podríamos llamar ¡ntertextualidad, que requeriría unas cla- 
ves suficientemente reconocibles y unos espectadores altamente cultivados. 


Esta posibilidad de “cooperación”, por parte de la audiencia, se converti- 
ría en una especie de “contribución” positiva por parte del espectador a la cre- 
ación, O al menos a la intelección, de la “obra imitativa”, gratificado en su vani- 
dad al ser capaz de descubrir los referentes y el juego culto que Velázquez 
establecería con Tiziano, o con otros artistas del pasado; estas citas nobles pro- 
porcionarían por añadidura “nobleza” al que las empleara sabiamente, nacien- 
do de este proceder una pintura culta, no solamente práctica y simple copia 
del natural, como podría haber denunciado Vicente Carducho muchos de los 
aspectos inmediatos y naturalistas del arte velazqueño; ahora su pintura se 
transformaba por otros medios en una imitación del natural, pero también en 
una imitación emulativa de los pintores naturalistas del pasado más pretérito 
o reciente. De acuerdo con el pensamiento de Zuccari expresado por Carducho, 
alcanzaría una “práctica regular” no solo “operativa” sino también “precepti- 
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va”, basada en las invenciones de los hombres peritos, e incluso llegar, al inven- 
tar nuevos conceptos caprichosos, hasta la “científica” (1633). Las alusiones 
deliberadas conferirían en términos de gusto unas afinidades electivas que com- 
partiría con sus interlocutores, y dotarían además a su obra un carácter de his- 
toricidad similar a la de los lienzos de Tiziano, encadenándose con ellos en 
términos también históricos. 


Analicemos tres ejemplos de dos géneros distintos, básicos en el quehacer 
tanto de Tiziano como de su asismismo imitador emulativo, más que en sentido 
estricto copista, Rubens y centrales aunque por otras razones— en el de Veláz- 
quez. Nos referimos al retrato ecuestre y a la poesia o la fábula mitológica. 


Velázquez se inició en el retrato ecuestre de Felipe IV, el subgénero impe- 
rial y real por antonomasia, con el temprano de 1623 quizá, aunque como 
hemos visto callaran los poetas panegíricos al respecto, sobre el lienzo de Car- 
los Ven Múlhberg de Tiziano (figura 2.11); quede o no aquél por debajo de la 
nueva superficie pictórica de su sucesor, el retrato del Salón de Reinos del 
Buen Retiro de 1634-1635, testimonia la lectura que del lienzo de Tiziano, 
más que del de Felipe IV a caballo de Rubens, había realizado don Diego. No 
nos referimos al tópico de la desaparición de las figuras alegóricas que también 
había incluido el flamenco en su Felipe II a caballo, sino a otros elementos for- 
males. Frente a estos dos, Velázquez recuperó el horizonte a media altura de 
Tiziano, a pesar de la supuesta colocación en alto de sus lienzos en el Salón de 
Reinos, equilibrando las masas claras y oscuras de cielo, paisaje y figura, y 
volvió al caballo claramente al galope, como entrando en combate, más que en 
la figura de corveta, más propia de la doma que del campo de batalla. 


El retrato de Felipe If a caballo tendría que haberle parecido a Velázquez, 
en última instancia, inverosímil y por lo tanto mentiroso; la bestia al paso, el 
jinete con armadura pero una capa de brocado sobre los hombros y sombrero 
de paseo en la testa, Felipe II “posa”, mientras una personificación de la Vic- 
toria lo corona, y el “general” se desinteresa olímpicamente de la violenta bata- 
lla que tiene lugar a su espalda. La única concesión a la memoria tizianesca 
habría sido para Rubens el moderno arcabucillo de arzón amarrado a la silla de 
montar, de la misma manera que aparecía en el Carlos V en Múhlberg, para no 
reaparecer jamás ni en su Felipe IV a caballo, ni en el de Velázquez para el 
Salón de Reinos del Buen Retiro. 


Con el retrato de Velázquez, Felipe IV entra en combate, como lo harán 
también El Príncipe Baltasar Carlos a caballo (1634-1635) o, todavía más 
corporalmente tanto caballo como jinete, El Conde-Duque de Olivares a caba- 
llo (hacia 1638), pudiéndose en éste contemplar la batalla, al fondo el humo 
distante provocado por un incendio, y más próximo el de las armas de fuego 
de las tropas enfrentadas y en movimiento. Como en el precedente del vene- 
ciano, se han abandonado las alegorías por una imagen que se aproxima más 
a la crónica histórica, al menos de lo que podría ocurrir, que al retrato ecues- 
tre de aparato. 
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Figura 9.9. Diego Velázquez. El Conde-Duque de Olivares 
a caballo. Hacia 1638. Madrid, Museo Nacional del Prado. 


Con las dos mitologías, nos encontramos ante procedimientos distintos de 
cita, colocándose de manera diversa en la secuela de la estirpe pictórica que 
podría tener interés para Velázquez y su más privilegiada audiencia. 


La Venus del espejo se vincula, por una parte, con la tradición veneciana 
(Giorgione, Tiziano) del desnudo femenino tendido, con La Venus del Pardo 
como último referente que Velázquez habría tenido que contemplar antes de 
que el lienzo partiera para Londres. Pero como sería habitual en su proceder, 
funde esta fuente con una segunda tradición veneciana, reverdecida por 
Rubens, la de las Venus ante el espejo con Cupido, representada por la Venus 
y Cupido (Washington DC, National Gallery) de Tiziano, en el que un segun- 
do niño corona a la diosa, u otra versión del veneciano. hoy desaparecida, que 
se conservó en las colecciones reales de Felipe II y Felipe IV, y copió Rubens, 
como testimonia su Venus y Cupido (Madrid. Museo Thyssen-Bornemisza). 
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Velázquez, sin embargo, no se limita a citar y fundir: va más allá. Su Venus 
no se acicala ante el espejo ni admira su bello rostro en la superficie reflec- 
tante; en ningún caso, aunque se haya podido señalar recientemente, con- 
templa sus propios genitales a través del espejo. Velázquez asume y da nueva 
versión poética y compleja a un tercer tema, el de la relación de Venus y el 
espectador; esta no nos mira directamente como en La Venus de Urbino (Flo- 
rencia, Uffizi) de Tiziano, que pudo ver en Italia, sino a través de un espejo 
dado que está vuelta de espaldas al espectador, casi como si el pintor hubie- 
ra podido leer la carta de Tiziano en que explicaba a Felipe II las razones de 
la visión trasera de su Venus y Adonis (Madrid, Museo Nacional del Prado); 
pero al menos sabemos que pudo haber contemplado el lienzo del veneciano 
y haber asumido también su legado formal, explícito en el manejo del corti- 
naje como elemento básico estructurador. 


Figura 9.11. Tiziano Vecellio, La Venus de Urbino. 1538. Florencia, Uftizi. 


Si en algunos cuadros de Tiziano el espectador de la desnudez femenina 
estaba en el propio interior del lienzo, como el sátiro en La Venus del Pardo o 
Acteón en Diana y Acteón, Velázquez saca al mirón masculino fuera y lo inte- 
rioriza por medio del espejo. Probablemente el sevillano no estaba involucra- 
do con la geometría actual de los espejos, de la especularia o de nuestra expe- 
riencia de ellos, sino con la pretérita que no coincide plenamente con aquéllas 
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o con nuestras expectativas y, en consecuencia, se muestra explícito respecto 
a su uso —es un espejo (¿de acero o de vidrio?) y no otro tipo de imagen- y sus 
efectos: si podemos ver la cara de una Venus sorprendida en su desnudez por 
estar de espaldas, ella podría contemplar nuestro rostro. algo que no ocurría 
claramente en los citados cuadros de Tiziano y Rubens, pero sí en La Venus del 
espejo (Vaduz, Sammlung des Fiirsten von Liechtenstein). pintada por el fla- 
menco hacia 1614 y de la que podía haber hablado a Velázquez. Démonos 
cuenta de que la imagen en el espejo es idéntica en sus medidas —aun especu- 
larmente invertida— a la imagen productiva, al margen de la distancia entre 
ambas; aquélla podrá disminuir —perspectivamente- si se aleja el espejo, y su 
imagen, de la fuente productiva respecto a nuestra situación como sus “dobles” 
espectadores; es algo que Velázquez habría podido estudiar en el texto de 
Rafael Mirami, Compendiosa introduttione alla prima parte della specularia 
(Ferrara, 1582), probablemente el libro de catróptica, todavía no identificado, 
del inventario de pintor. 


ME 
Figura 9.13. Tiziano Vecellio, Venus Figura 9.14. Peter Paul Rubens, La Venus 
del espejo. Hacia 1555. Washington, del espejo. Hacia 1614. Vaduz, Sammlung 
National Gallery of Art. des Fiirsten von Liechtenstein. 


El resultado es nuestra implicación radical, como espectadores por lo tanto 
varones, en la trama y la escena que se nos desvela. Se trata, como ha señala- 
do Shearman. de una imagen de la reprocidad de la mirada. Y Velázquez nos 
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propone en este cuadro, de apariencia simple pero de una gran complejidad al 
mismo tiempo y más allá de sus fuentes, una reflexión que propicia su Cupi- 
do, que parece meditar sobre la mirada y no solo sostener el espejo, como si 
no fueran sino las miradas las flechas del amor. 


Estamos, no obstante, lejos de poseer una información absolutamente clara 
sobre algunos aspectos de este lienzo, como su destinatario si lo hubo. La 
Venus autocontemplativa, idea que procede de su descripción en el inventario 
de bienes de don Gaspar Méndez de Haro y Guzmán (1629-1687), VII Mar- 
qués del Carpio y de Heliche, ha hecho pensar en este notorio aficionado a la 
pintura y conocido y joven libertino, soltero hasta 1650, como su culto desti- 
natario. No obstante, el cuadro de Velázquez parece haber pasado, por compra, 
desde la almoneda de la tienda madrileña del pintor Domingo Guerra Coronel, 
en 1652, a la colección del aristócrata, aunque con medidas y composición 
muy próximas a otra pintura de una “Venus tendida” —¿de espaldas? ¿de fren- 
te?— que se encontraba en el cuarto bajo de la casa del propio Velázquez, a su 
muerte en 1660. ¿Sería el propio pintor su espectador? 


No menores problemas plantea la supuestamente culta audiencia de Las 
hilanderas, representada por don Pedro de Arce, en cuyo poder aparecía como 


Figura 9.15. Diego Velázquez. Las hilanderas. Hacia 1657. Madrid, Museo 
Nacional del Prado. 
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“La fábula de Aragne” en 1664, pero no en 1657. Don Pedro de Arce y Porti- 
llo se nos muestra hoy no como un típico y culto coleccionista de pintura, sino 
como un simple ¿nversor en diferentes bienes de lujo, entre los que se conta- 
ban los lienzos, pero que no parece haber poseído sorprendentemente ni un 
solo libro; incluso don Pedro fue acusado de haber trabajado, previamente a sus 
cargos de montero de Espinosa y ensayador de las Casas de la Moneda de Tole- 
do y Madrid, nada menos que como platero con tienda en la villa y corte y tra- 
tante en joyas. 


Según una de las versiones españolas de la fábula de las “Metamorfosis” 
(VD de Ovidio, Aracne —una “artista a la manera de Tiziano”— había retado y 
vencido en un concurso textil a Pallas Atenea, después de que la diosa desve- 
lara su identidad de divinidad armada, que en un primer momento había ocul- 
tado tras un disfraz de anciana. La relación entre Tiziano, y otros artistas, con 
la narración ovidiana ya había sido establecida por Lodovico Dolce en su edi- 
ción de Le Trasformationi (Gabriel Giolito de Ferrari. Venecia, 1553 y 1561). 
Por una parte, en el Canto V, al referirse a la belleza de Europa raptada, había 
señalado (1553 y 1561), “che bella potea dirsi oltra le belle/ Di persona cosi; 
come d'aspetto.l Ne dipinse giamai Zeusi, od Apelle/ Rafel, ne Titian si raro 
oggetto;/ Ne degna d'agguagliare a questa parmil Op[ejra d'antichi, o di 
moderni marmi”; por otra, en el Canto XIl (1553 y 1561) había elogiado la 
tela de Aracne en términos de pintura: “Espesso per vedere i suoi lavoril De' 
quai non fece mai stile, o penellol Di pittor pellegrin stesse i coloril Lavor ne 
piu minuto, ne piu bello”. Por último, subrayaba incluso Dolce el hecho de 
que Pallas hubiera sido la maestra de Aracne, aunque ésta lo negara. 


El momento de la contienda quedaría aludido, más que propiamente repre- 
sentado, en el primer término del cuadro de Velázquez por las figuras de la 
anciana y la joven que, apoyándose en el modelo de dos ¡gnudi de la Capilla 
Sixtina de Miguel Ángel para su composición, sin embargo no tejen —en con- 
tra de las representaciones tradicionales del mito, y una de Rubens colgaba de 
una de las paredes del Alcázar— sino que se dedican a otras tareas previas, a la 
preparación de los materiales de la hilatura. El resultado material del concur- 
so habría sido no solo aquella mitológica tela del “Rapto de Europa”, sino una 
larga serie de otras escenas amatorias, que ponían en evidencia los amores y 
las debilidades de los dioses; y su última consecuencia que su autora Aracne, 
en castigo a su soberbia, fuera transformada por Minerva en una sempiterna 
“araña” tejedora. 


Desde el punto de vista de una representación de un tema mitológico, 
Velázquez habría creado una imagen completamente incongruente respecto 
al texto de partida, por lo que la fábula tiene que ser entendida como la 
“parte” y no como el “todo”. La anciana y la joven no tejen: aunque nuestro 
pintor hubiera recurrido a una composición palimpsquemática, el itinerario 
narrativo se manifiesta de forma incoherente: la contienda se habría produ- 
cido entre Pallas —y no la diosa disfrazada de anciana— y Aracne, y el tapiz 
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no colgaría de un muro de una habitación sino que habría sido roto por la 
diosa antes de golpear a una Aracne que también habría cambiado de indu- 
mentaria. ¿Por qué no hay telares?, como en las ilustraciones tradicionales de 
la fábula. ¿Por qué aparecen tres figuras vestidas a la contemporánea? ¿Por 
qué Pallas no se revela como tal y no se la representa en el momento de cas- 
tigar a Aracne? 


Quizá este tono elusivo y el carácter críptico que implican las interpreta- 
ciones antes citadas sean excesivos incluso para el complejo pintor sevillano, 
dado además el esplendoroso y plural despliegue pictórico con que trata el 
primer espacio de la escena, en el que destaca la fantástica representación 
estroboscópica del movimiento de la rueca, en cuya imitación Velázquez pare- 
ce haber querido competir con el antiguo pintor Antífilo, autor de un famoso 
lanificium, en el que las mujeres se apresuraban a concluir su tarea del día 
(Plinio el Viejo, Naturalis historia, xxxv, 138). Es posible, por lo tanto, que 
Velázquez hubiera querido representar una ékphrasis de este lienzo perdido 
del griego Antífilo, un Taller de hilanderas, que visitan las tres elegantes 
damas del segundo término, contemplando el tapiz del fondo. Pero evidente- 
mente, sometiéndolo a un proceso de transformación y superación formal y 
conceptual. 


Además, en otro pasaje del poema ovidiano (IV) de algunas de las edicio- 
nes quinientistas de “Las Metamorfosis” o “Las Transformaciones” que el pin- 
tor pudo haber poseído (la castellana en verso de Pedro Sánchez de Viana, más 
que la de Jorge de Bustamante, con xilografías de Bernard Salomon, y la ita- 
liana también ilustrada de Lodovico Dolce), la fábula de Minerva y Aracne se 
presentaba como una narración que se contaban, para distraerse en el trabajo, 
las tres hijas de Minias, Alcítoe, Arsipe y Leucipe; en este sentido, el sevilla- 
no pudo haberse inspirado en esta estructura de “caja china” literaria, en la que 
los mitos se contaban dentro de otros, como fórmula que le hubiera atraído por 
otras razones, más próximas a sus intereses, que las puramente mitográficas. 
Las damas, de visita a un lanificium y ante la contemplación de un tapiz y unas 
hilanderas, como las Meneidas o Miniades del poema, procederían a contarse 
la fábula, del que se representaría, no verbal sino figurativamente, solo el 
desenlace. Una cosa habría sido la representación del mito —como historia— y 
otra la narración de una fábula, como doble ficción, como cuento que se con- 
taban otros míticos personajes femeninos o sus actuales sucesores. Tal vez la 
pregunta ¿cómo se pinta el contar una fábula?, pudiera ser un nuevo punto de 
partida para comprender este lienzo, en el que las tres figuras femeninas ves- 
tidas a la contemporánea del segundo espacio del cuadro parecen rememorar, 
a la vista del tapiz del fondo y las hilanderas del primer plano, la narración 
mitológica, convirtiéndose las protagonistas de la fábula en fabulosas figuras 
fantasmagóricas, cuya propia realidad queda ambiguamente situada entre la 
de las imágenes de la aguja —del tapiz— y la de las imágenes “reales” del pin- 
cel —del lienzo— de Velázquez. 
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Lodovico Dolce, por otra parte, en su traducción del poema de Ovidio, 
como antes Alonso de Madrigal “el Tostado” y también Juan Pérez de Moya 
en su más tardía Philosophia secreta, habían conferido un nuevo significado 
a la fábula de Pallas y Aracne, que podría encajar con las intenciones ecfrás- 
ticas de Velázquez; la victoria —o el empate— en el concurso de la mortal sobre 
la diosa no sería una alegoría del castigo del insolente o del triunfo del arte 
sobre la artesanía, sino del triunfo artístico de los “modernos” —Aracne 
rechazaba haber tenido a Pallas por maestra— sobre los “antiguos” —Aracne 
llamaba “vieja” a la anciana—, de su desdén hacia su pasado. Las referencias 
claras a los modelos de Miguel Ángel, * “modernizados” a través del colorito, 
y al propio cuadro de Tiziano, así como el protagonismo de la rueca en movi- 
miento =solo representable al introducir el transcurso del “tiempo” en la ima- 
gen, como el Arístides de Plinio habría hecho con las ruedas de una cuádri- 
ga— podrían apoyar esta interpretación. Las Hilanderas supondría no solo la 
superación de los antiguos sino también de los mitos artísticos, quizá ya vie- 
jos, del siglo anterior e incluso del presente, representado por el copista 
Rubens. 


9. “Estos del arte mío son los milagros” 


Pues no podemos olvidar que don Diego convirtió las obras de Tiziano 
y/o Rubens en tapiz, como si estos solo se hubieran limitado a copiar en sus 
lienzos el tejido por Aracne más que la propia realidad del mito. Velázquez 
devolvía la obra de Aracne a la realidad de su naturaleza tapicera, al artificio, 
no a la “mentira” de los lienzos de sus antecesores en el uso del pincel. Su 
tapiz en el seno de la representación ilusionista de la realidad era, en cambio, 
la verdad hecha pintura. Para su propio juicio, probablemente, el sevillano 
estaba no solo citando a Tiziano y Rubens, sino procediendo a su transfor- 
mación y superación formal y conceptual; para un artista capaz de haber lle- 
gado a los extremos de naturalismo de los que había sido creador, incluso 
Tiziano, y más el más tardío, podría haberle parecido pintor de superficies y 
colores más que pintor de realidades aun por debajo de un “gesto” común en 
la pincelada. De ahí que su pintura, en último término, pudiera haberse vuel- 
to, en un postrer alarde de la ficción, en realidad; si sus pinturas permitían al 
espectador implicarse —entrar en ellas y pasear— psíquica y físicamente, ten- 
drían que haber conseguido también que sus personajes salieran del lienzo y 
se movieran por el espacio real. 


Y eso fue precisamente en lo que convirtió a Velázquez, en un creador de 
pinturas que cobraban vida, uno de sus compañeros de palacio, el ujier de la 
reina doña Mariana de Austria y dramaturgo de piezas cómicas para palacio, 
don Vicente Suárez de Deza y Ávila, quien publicaría poco después, en su 
Parte primera de los Donavres de Tersícore de 1663, un baile entremesado 
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titulado “El pintor” y destinado a ser representado precisamente en “Palacio” 
(Madrid, 1663, y Teatre breve (1-11), Kassel-Barcelona, 2000, D. 


En la más pura tradición del retrato burlesco de una dama, el pintor del 
baile procede a la pintura ficticia de una mujer —en la escena ésta aparecía ya 
encuadrada dentro de un marco— que finalmente sale viva del lienzo e intenta 
sustraerle la bolsa al artista. La acotación inicial señalaba los elementos de la 
escena: “[...] con paleta, pinceles y lienzo de medio cuerpo; o entero, si fuere 
posible. El cual estará cortado al perfil de una dama, que ha de ser la pintada; 
y encima, otro que se vaya corriendo por la parte de abajo, como fueren dicien- 
do las coplas de la pintura”. Se trataría quizá de una referencia a la “disimula- 
ción” de la propia profesión artística de Velázquez, máxime en los años cin- 
cuenta tardíos en que la obrita debió de escribirse. Es posible también que se 
jugara con la ambigiiedad de la creación pictórica/paternidad de la retratada, 
apuntando a un Felipe IV “pintor” de su propia hija; esta hipótesis no invali- 
daría, sin embargo, la referencia a Velázquez en los modos de pintor y pintura. 


La identidad del pintor quizá habría que buscarla a través de los primeros 
versos de la obra, puestos en su propia boca: “Con colores, pinceles y lienzo, 
/ ¿quién dirán que soy [...]? / ¿Cuánto va que nadie adivina / que yo soy pin- 
tor? / ¿Hay quien lo adivine? [...] Yo soy un pintor, señores / de los que mejor 
retratan / hoy en la Corte, pues hago / que tengan mis obras fama; que al vivo 
pinto a todos, / que el que en cualquiera repara, / no solo lo ve con cuerpo, / 
pero le juzga con alma. Hacer un retrato intento / hoy de una cierta zagala, / al 
vuelo de fineza, / y al aire de su esperanza. / Tan semejante a ella propia / la 
pienso hacer, que no haya / quien no me diga que está / parecida hasta en el 
habla”. La identidad de la dama retratada podría depender de que se le teme su 
“salida”, “por buscar pueblos en Francia”; se daba a entender que podría tra- 
tarse de la Princesa María Teresa o de la Infanta Margarita, destinadas en unas 
u Otras fechas, a casar en Francia. No deja quizá de ser también significativo 
que uno de los siguientes bailes de Suárez de Deza, titulado “Baile de un Retra- 
to de la Señora Infanta Margarita. para Palacio”, estuviera dedicado a celebrar 
muy probablemente el séptimo cumpleaños de la Infanta Margarita, y se escri- 
biera en consecuencia en 1658. 


Al final del baile “El pintor”, la dama entresale del lienzo y el pintor sen- 
tencia: “Estos del arte mío / son los milagros”. 


y los comparsas exclaman: "Aquesta es hechicería / este pintor tiene dia- 
blo”, “Pintada una mujer habla”. De inmediato, continuan. la dama, “sálese del 
cuadro”, y los bailarines cantan: 


*¡Ay. que el retrato se sale, se sale!”. *¡ Ay, que se sale. se sale el retrato!”, 
y el pintor insiste: “Estos del arte mío / son los milagros”. 


Velázquez y su pintura se estaban convirtiendo no solo en tópicos literarios 
como Tiziano— sino en entes de ficción, casi como si se tratara de un perso- 
naje y unos productos de fábula. prestos a devenir mitologías. 
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Figura 9.16. Diego Velázquez, Las meninas. Hacia 1656. Madrid, 
Museo Nacional del Prado. 
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TEMA 10 


Tiziano y los pintores europeos 
del siglo xvi 


Carlo Corsato? 


Ser Apeles: del mito del artista al canon de la pintura: 
+ La imagen de Tiziano. 
* La afirmación del modelo. 


| 


Cenvertirse en Tiziano: Rubens y el poder de la copia: 

* Diplomacia mediante imágenes. 

* Copia vs. reproducción. 

Devorar a Tiziano: Van Dyck y la manipulación del modelo: 


» El viaje a Italia. 


* La imagen del rey. 


Más allá de Tiziano: el toque de Rembrandt: 
e La última metamorfosis. 


3 Traducción de Santiago Arroyo Esteban. A la hora de traducir las citas del Cortegiano 
de Baldassare Castiglione. se ha tenido en cuenta la versión castellana publicada por Juan Bos- 
cán en 1534, especialmente cuando traduce sprezzatura como descuido (o desprecio). Véase 
la ed. de El cortesano hecha por Mario Pozzi (Madrid. Cátedra, 1993, p. 144). 
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1. Ser Apeles: del mito del artista al canon de la pintura 


1.1. La imagen de Tiziano 


Cuando Tiziano Vecellio (1488/1490-1576) fallece en Venecia el 27 de 
agosto de 1576 —víctima, como muchos de sus conciudadanos, de la terrible 
peste que asola la Laguna—, la historia de su mito, que ya ha dado sus prime- 
ros pasos en vida del maestro, no ha hecho más que desplegar sus alas. En 
1533, como no dejan de resaltar ni Pietro Aretino (1492-1556) en sus cartas ni 
Lodovico Dolce (hacia 1510-1568) o Giorgio Vasari (1511-1574) en sus bio- 
grafías del maestro, el Emperador Carlos V (1500-1558) ennoblece al pintor 
nombrándole conde palatino y caballero de la Espuela de Oro. Este ennoble- 
cimiento. ya de por sí decisivo en el mito tizianesco, lleva además implícita la 
comparación entre el maestro de Pieve di Cadore y Apeles, uno de los más 
célebres pintores de la Antigiiedad. La mítica relación mantenida entre Apeles 
y Alejandro Magno se convierte de esta manera en paradigma de la que empie- 
za a surgir entre Tiziano y Carlos V, asociación que tanto el Emperador como 
el pintor cadorino encuentran plenamente funcional en la promoción de sus 
intereses particulares, puesto que, si no hay un Apeles sin Alejandro Magno, 
no hay un Tiziano sin Carlos V. 


Baldassare Castiglione (1478-1529) en su Cortegiano (1528) define a Ale- 
Jandro como un hombre “sapentissimo, fortissimo, continentissimo e vero filo- 
sofo morale, non solamente nelle parole ma negli effetti; ché non si po imagi- 
nare piú nobil filosofia, che indur al vivere civile i populi” [“de gran sabiduría, 
fuerza y continencia, un verdadero filósofo moral no solamente en las palabras 
sino también en los hechos, pues no puede imaginarse filosofía más noble que 
inducir a los pueblos a la vida civil”] (CASTIGLIONE, 1528, IV, LXVID. Dis- 
cípulo de Aristóteles, pacificador de naciones y monarca de un imperio inmen- 
so, Alejandro es el ejemplo a seguir más oportuno que puede tener un soberano 
de cultura humanista. Ya en la Antigiiedad, en su Sobre la fortuna o virtud de 
Alejandro, Plutarco forja la imagen del mito del rey macedonio presentándolo 
como modelo de filósofo “en acción”, capaz de manipular el destino y de gober- 
nar la propia areté. En clave humanística, Carlos V no puede dejar de pretender 
identificarse con aquel que, a través de su propio vigor moral y físico, es capaz 
de modificar toda circunstancia con la finalidad última de mantener el Estado. 


Apeles, pintor oficial de Alejandro, se convierte en las páginas de la Natu- 
ralis Historia de Plinio el Viejo en el modelo del artifex que puede dominar la 
propia téchne, hasta el punto de poder representar incluso lo que no puede ser 
representado, como el trueno o el rayo, gracias a su poder de sugerir a la ima- 
ginación lo que debe ser visto. Ser Apeles, el artista que superó a Protógenes 
dibujando la línea más sutil que jamás pueda trazarse, implica por otro lado 
haber accedido a la perfección de la técnica. 
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Por tanto, Tiziano es aquel que posee la técnica y que, por encima de todo, 
sabe alimentar su arte con el poder de la imaginación, la facilidad de ejecución 
y la capacidad de medir los límites de esa técnica que le convierte en un pintor 
sublime. Castiglione diría que ser Apeles significa “usar in ogni cosa una certa 
sprezzatura, che nascende l' arte, e dimostri, ció che si fa e dice, venir fatto 
senza fatica e quasi senza pensarci” [“emplear en todas las cosas un cierto 
descuido que oculte el arte y que haga que aquello que se hace y se dice parez- 
ca realizarse sin esfuerzo y casi sin pensar”] (CASTIGLIONE, 1528, I, XXVI). 
Y como confirma Dolce en el Dialogo della pittura, en la pintura de Tiziano se 
evidencia la digna sprezzatura (o descuido) del más grande de los artistas. 


Tiziano y Carlos V, por tanto, son los modernos Apeles y Alejandro. Esta efi- 
caz asociación permite, por un lado, ligar al gran maestro con la tradición anti- 
gua a través de la alusión explícita de Plinio y, por el otro (y siempre de mane- 
ra inequívoca), elevar sobre el plano del ejercicio de las virtudes político-morales 
la privilegiada relación que une al maestro cadorino con el Emperador habs- 
búrgico. Las imágenes literarias se funden de este modo con las figuras históri- 
cas y se convierten en un eficaz medio de promoción y legitimación de la repre- 
sentación que el soberano y el pintor ofrecen del uno, del otro y de los dos. 


Figura 10.1. Tiziano Vecellio. Autorretrato. Hacia 
1550. Berlín. Staatliche Museen. Gemáldegalerie. 
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El Autorretrate de Berlín es, de hecho, la imagen de un nuevo Apeles. 
Según la lectura canónica de la imagen (esto es. conforme leemos. de izquier- 
da a derecha) el pintor se representa mirando hacia nuestra derecha, al futuro: 
la mirada del artista da vida a la pintura con la sola fuerza del ingegno (como 
diría Vasari). mientras que las manos quedan deliberadamente esbozadas, 
recordándonos su puro valor instrumental —aunque no accesorio. Tiziano. 
consciente de los límites de su propia técnica —la representación de las manos 
no es ciertamente su punto fuerte—, es capaz sin embargo de convertir su pro- 
pia debilidad en una afirmación programática de su personalidad artística. Gra- 
clas a la retórica visual empleada en la obra. el cadorino permite captar al 
espectador la imagen que ha inventado para él. haciéndole centrar su atención 
únicamente en lo que el pintor quiere hacerle ver verdaderamente. El sujeto de 
la pintura no es la imagen de un artista —ningún elemento evoca explícitamente 
su profesión—, sino la imagen de un hombre que, a través de su propio traba- 
jo, ha conseguido realizar un ascenso social del que se siente manifiestamen- 
te orgulloso. Bastan, de hecho, pocos toques de pintura pura —aplicados con 
sprezzatura, diría Castiglione— para elaborar el rico cuello de piel o la gran 
cadena de oro. que se enciende con un color púrpura que evoca la realeza: es 
suficiente un inteligente claroscuro para materializar la mesa donde la mano 


Figura 10.2. Tiziano Vecellio, Castigo de Marsias. 
Hacia 1570-1576. Kromériz, Arzobispado de Olomouc. 
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apoyada del pintor no parece predispuesta a la pintura, sino al cálculo, a la 
escritura, a la discusión o, en una palabra, al pensamiento. De este modo, 
Tiziano potencia una imagen de sí mismo totalmente cerebral y escasamente 
corpórea sobre su propio ingegno. encarnado en el perfecto acabado de la 
mirada. 


Más tarde, al final de su carrera y después de haber visto morir a todos 
aquellos que habían contribuido a convertirlo en el nuevo Apeles, la fuerza y 
la determinación de Tiziano se transforman en desilusión. En el Castigo de 
Marsias lo vemos en el papel de Midas, el famoso rey de Frigia que había con- 
seguido que Dionisos le concediese el poder de convertir en oro todo lo que 
tocase. Y al igual que el soberano frigio, que pedirá al dios que se le libere de 
un poder que le impide tocar la comida haciéndolo morir de hambre, Tiziano 
parece meditar aquí sobre el toque de oro de su propio arte y decide abando- 
nar toda sprezzatura para mostrar la dificultad y el sufrimiento a través de una 
pintura realizada a base de manchas, golpes de espátula y sobre cuya materia 
cromática se ve la huella de los dedos del maestro. Construye así una verda- 
dera y propia tragedia en pintura, en la que se rechaza al dios de la armonía 
Apolo, quien, en lugar de encarnar las virtudes de límite y medida, se dedica 
a infligir con precisión un cruel suplicio, de igual manera que en el mundo de 
Tiziano el orden y la justicia se convierten a menudo en una cruel opresión. 


Figura 10.3. Tiziano Vecellio, Piedad. Hacia 1576. 
Venecia. Gallerie dell Accademia. 
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Carlos V ha fallecido hace ya más de una década y Tiziano puede dejar de 
lado finalmente las Metamorfosis de Ovidio, que le han servido de inspiración 
para los cuadros mitológicos destinados al nuevo Alejandro, el rey Felipe Il 
(1527-1598). Nace así la Piedad, pala destinada presumiblemente al altar de 
su capilla funeraria, y a la que podríamos considerar como una especie de tes- 
tamento pictórico. En ella, Tiziano, que se autorretrata en la figura del piado- 
so y penitente san Jerónimo, declara que ha abandonado definitivamente la fic- 
ción de una técnica fácil solo en apariencia, macerando con los colores cada 
una de las formas a las que su pincel debe dar vida, en favor de una sprezza- 
tura ya puramente conceptual. 


1.2. La afirmación del modelo 


Aunque el mundo de Tiziano esté declinando, la maquinaria de su mito 
acaba de encender motores. Si Giovanni Paolo Lomazzo (1538-1592) en la 
Idea del tempio della pittura (Idea del templo de la pintura, 1590) convierte 
al cadorino en uno de los “Siete Gobernantes del Arte”, es no obstante Karel 
van Mander (1548-1606) quien en su Het Schilder-Boeck (El Libro de la Pin- 
tura) de 1604 transforma el modelo tizianesco en un canon artístico verdade- 
ro y propio, capaz de convertirse en un fenómeno totalmente europeo. Las bio- 
erafías de los artistas italianos presentes en la obra de Van Mander, por mucho 
que dependan indudablemente de Vasari, no pueden considerarse como meras 
traducciones al holandés de las Vite. En particular, en la primera parte dedica- 
da a los “Fundamentos de la noble y liberal arte de la pintura”, Van Mander 
presta mucha atención al arte del “bello colorido” (wel verwen) en oposición 
al “arte del dibujo” (teyckenconst), apostando decididamente por una mayor 
valoración de la “fácil ejecución” (lichtveerdicheyt) y de lo que Vasari llama 
“morbidezza”, o suavidad (poeselijckheyt). Los pintores venecianos, y Tizia- 
no en particular, se convierten así en los modelos de referencia de esta opera- 
ción conceptual, y asumen por lo general el papel de antídoto cultural frente a 
la sobreestimación de la tradición toscana hecha por el historiógrafo italiano. 
En términos de estrategia cultural, Van Mander se ve en parte obligado a ello 
por haberse propuesto vincular la pintura antigua con la pintura flamenca 
mediante un hilo conductor temporal que tiene que pasar forzosamente a tra- 
vés de los grandes maestros italianos. El canon tizianesco en “Las vidas de los 
ilustres pintores flamencos, holandeses y alemanes” de Van Mander, por tanto, 
contribuye de manera funcional a trazar una sutil e ininterrumpida tradición 
artística a la que Tiziano, convertido en nuevo Apeles, está vinculado por par- 
tida doble. 


Las anécdotas históricas, sean verdaderas o instrumentales, se entrelazan 
a la perfección con la sutil estrategia tejida por Van Mander. Por ejemplo, Jan 
van Calcar (hacia 1499-1546), durante su viaje a Venecia, habría sido “un 
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Figura 10.4. Tiziano Vecellio. Dánae. 1544-1545. Nápoles, Gallerie 
Nazionali di Capodimonte. 


famoso discípulo del gran Tiziano” capaz de emular su estilo hasta el punto de 
dificultar la distinción entre sus respectivas obras. También Dirck Barendsz 
(1534-1592) habría sido huésped, en Venecia, de Tiziano, y éste no solo le 
habría dispensado un trato familiar, sino que le habría animado a recibir en su 
casa a otros pintores flamencos que venían a verle. Barendsz habría realizado 
también un retrato del cadorino que, en tiempos de Van Mander, se encontra- 
ba en Ámsterdam. en la casa del pintor Pieter Isaacksz (1569-1625). Antonio 
Moro (Anthonis Mor: hacia 1520-hacia 1578) habría realizado por su parte la 
copia de una de las Dánae del cadorino. Una noticia relevante si tenemos en 
cuenta que una tela tizianesca con dicho sujeto, la Dánae Farnese (Nápoles, 
Gallerie Nazionali di Capodimonte). le habría servido a Miguel Ángel, a decir 
de Vasari, para afirmar la superioridad del dibujo florentino sobre el colorido 
veneciano. 


El caso más interesante es probablemente el de Pieter Vlerick (1539-1581), 
quien además de inspirarse para sus obras en grabados de Tiziano (en particu- 
lar en la Anunciación entallada por Jacopo Caraglio) fue el maestro de Van 
Mander. Además, el mismo autor de Het Schilder-Boeck recuerda cómo sus 
amigos Hendrik Goltzius (1558-1617) y Cornelis Cornelisz (1562-1638), con 
los cuales había fundado una academia de pintura en Haarlem, fueron influen- 
ciados por Tiziano: el primero durante su viaje a Italia y el segundo a través de 
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su propio maestro, Gillis Cogniet (1538-1599). En otras palabras, el historió- 
grafo neerlandés manipula el topos pliniano de la genealogía artística para tra- 
zar esa línea de continuidad en la tradición artística que ha sido definida opor- 
tunamente como “tizianización”. 


Se da así el paso definitivo de la imitación a la emulación: Tiziano se con- 
vierte para las generaciones sucesivas en un modelo europeo de referencia, 
mientras que su pintura empieza a transformarse en uno de los cánones que per- 
mitirá manipular la ficción literaria de una historia evolutiva del arte, cuya pro- 
gramaticidad aspira a delinear una tradición ficticiamente ininterrumpida desde 
la Antigiiedad. Es en este proceso en el que debe incluirse la amplia cantidad 
de copias, revivals, citas y plagios tizianescos que se manifiestan en el arte 
europeo del siglo xvIt, si bien en torno a dos polos extremos: por un lado el 
vasto (y a menudo escurridizo) mercado del arte surgido en torno al coleccio- 
nismo de obras de Tiziano o “tizianescas”, y por el otro la reelaboración pic- 
tórica de su legado artístico por parte de algunos de los maestros más impor- 
tantes del siglo xvVII. Dentro de estos confines se despliega una multitud de 
contextos parcialmente alternativos que se mueven entre la imitación y la emu- 
lación, entre la ejecución fácil y la “fácil ejecución”, entre la pintura hecha a 
base de manchas sin orden y la sprezzatura de la técnica. 


2. Convertirse en Tiziano: Rubens y el poder de la copia 


2.1. Diplomacia mediante imágenes 


Es septiembre de 1628 cuando Rubens llega por segunda vez a España en 
misión diplomática. La situación histórica es muy delicada: Europa se ve 
inmersa en dos conflictos bélicos que pasarán a la historia como la Guerra de 
los Ochenta Años (1568-1648) y la Guerra de los Treinta Años (1618-1648). 
La pérdida de miles de vidas humanas traerá como consecuencia, por un lado, 
el visible desgaste del prestigio de la corona española provocado por la inde- 
pendencia de las Provincias Unidas de Holanda y, por el otro, la enésima lucha 
fratricida entre protestantes y católicos en los territorios del Sacro Imperio 
Romano, que se convertirá a la postre en una cuestión de supremacía entre 
Francia y los Habsburgo. 


Por mucho que a Rubens no se le confiase la resolución de los conflictos, 
no podemos bajo ningún concepto ignorar que el pintor viajó a España en cali- 
dad de diplomático. Es insólito que un pintor asuma oficialmente dicho cargo, 
y es precisamente lo excepcional de esta circunstancia lo que nos permite 
entender por qué Rubens situó a Tiziano en el centro de sus muchas preocu- 
paciones en un momento histórico tan crítico. 
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Una vez en España, además de retratar a la familia real y a algunos digna- 
tarios, Rubens dedica los ocho meses que dura su estancia a ampliar una Ado- 
ración de los Magos pintada veinte años antes y a copiar algunas de las obras 
maestras de Tiziano conservadas en las colecciones reales. Para comprender el 
sentido de tal actividad, no obstante, debemos remontarnos al año de ejecución 
de esa Adoración. 


Figura 10.5. Peter Paul Rubens, Adoración de los Magos. 1609 (repintado 
y ampliado en 1628-1629). Madrid, Museo Nacional del Prado. 


Es 1609 y Rubens está en Amberes. Hace ya un año que volvió de su larga 
estancia en Italia, y su país ha entrado en un impasse político que empieza ofl- 
cialmente ese mismo año con la firma de la Paz de La Haya y que se prolon- 
ga hasta 1621, por lo que pasará a la historia como la Tregua de los Doce Años. 
La paz entre los Países Bajos del Sur. gobernados por el Archiduque Alberto 
(1559-1621) y la infanta Isabel Clara Eugenia (1566-1633), y las Provincias 
Unidas del Norte, que tenían por estatúder (stadhouder) a Mauricio de Oran- 
ge (1567-1625), se presenta como la ocasión perfecta para inaugurar un nuevo 
periodo que pusiera fin a los conflictos gracias a la mediación de Inglaterra y 
al favor de Francia. Este es el contexto en el que Rubens acepta el encargo de 
pintor de la corte de Bruselas, aun cuando continúe viviendo en Amberes. El 
maestro empieza a trabajar inmediatamente y colabora frecuentemente con su 
íntimo amigo Jan Bruegel (1568-1625). quien durante el viaje a Italia del que 
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acaba de volver se ha ganado la protección del cardenal Federico Borromeo 
(1564-1631), Arzobispo de Milán y fundador de la Biblioteca Ambrosiana, 
cuyas puertas se abren al público precisamente en 1609. El círculo se cierra al 
encontrar entre los inspiradores del proyecto cultural de Borromeo al célebre 
humanista Justo Lipsio (1547-1606). que desde hace tiempo mantiene una pro- 
funda amistad con los hermanos Peter Paul y Philip Rubens. 


El artista que en 1628 se presenta ante el rey Felipe IV (1605-1665) es por 
tanto un pintor de cincuenta y un años en el ápice de su carrera, educado en la 
escuela latina, católico (aun siendo hijo de un calvinista), hombre de confian- 
za de la gobernadora de los Países Bajos y experto en grandes programas deco- 
rativos de carácter político —el último había sido el ciclo realizado entre 1621 
y 1625 para la regente de Francia, la filo-española María de Medici (1575- 
1642). Por consiguiente, el artista que llega a Madrid no es un pintor en busca 
de favores, aun cuando no renuncie a autopromocionar su status, como con- 
firma el título de caballero que le otorgará primero Carlos I Estuardo (1630) y 
después Felipe IV (1631) por su mediación diplomática, que de España le lleva 
a Inglaterra. 


No es una casualidad que Rubens, al ampliar la Adoración de los Magos, 
se autorretrate a sí mismo detrás del séquito de los Reyes Magos. Tampoco es 
casual que se represente con el hábito y la dignidad de caballero, aunque toda- 
vía no se haya realizado el nombramiento efectivo. Por ello decide represen- 
tarse de espaldas. para no tener que definir el orden caballeresco al que aludi- 
ría el colgante de la vistosa cadena que intencionadamente muestra y esconde 
a la vez. Lo que por ahora solo es una promesa se convierte así en el símbolo 
de la disponibilidad del pintor —al que Felipe IV ya ha otorgado en 1624 la 
patente de nobleza— a implicarse personalmente en la misión diplomática no 
solo como artista, sino como sujeto socio-político. 


Su rostro está bien iluminado y su mirada atraviesa diagonalmente la tela 
para posarse sobre el Niño presentado por la Virgen, tratando de esta manera 
de vincular los dos polos de un discurso iniciado con la Paz de La Haya (1609) 
y que hay que retomar ahora, en 1628. Es necesario dirigir la mirada a la Sal- 
vación, y en particular a la unidad entre estado y religión, dejando que la luz 
divina ilumine la virtus civilis de los reyes que han acudido a adorar al único 
rey verdadero. De hecho, la fe en ese Niño es probablemente el único funda- 
mento que une a todos los cristianos, sean protestantes o católicos, en su cami- 
no a la Salvación. 


Cuius regio eius religio, a cada estado su religión. Este es el doloroso com- 
promiso al que accede Carlos V en la Paz de Augsburgo de 1555. A pesar de 
que en su momento el Emperador lo viviese como una derrota. los resultados 
de las sanguinarias batallas sucesivas demuestran que la única victoria posible 
en las guerras de religión es la existencia de un conflicto permanente. Hay que 
remontarse al espíritu del 1555 y para ello es necesario que, al igual que los tres 
magos orientales, también los monarcas de Europa, ejercitando su propia pru- 
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dentia civilis (como diría Lipsio), estén dispuestos a inclinarse ante la única 
verdad que les aúna: Jesucristo Salvador. Pero, en la época de Rubens, esto 
podría no resultar suficiente, puesto que el terreno diplomático de la paz es 
inseguro e incluso impracticable sin el ejercicio de esa prudencia política que 
por sí sola puede asentar bases culturales comunes entre las partes en conflic- 
to. Y ésta es precisamente la razón por la que Rubens acude a Tiziano. 


La simetría Alejandro-Apeles, después transformada en Carlos V-Tiziano, 
se revela en este contexto como un oportuno presupuesto cultural sobre el que 
establecer un nuevo diálogo entre el poder y su representación, entre la acción 
política y la narración figurada de los beneficios que deberían provenir de tal 
acción. Desde este punto de vista, para Rubens es fundamental ser como Tizia- 
no para convertirse en el nuevo Apeles de Europa. Ser Apeles significa con- 
vertirse en el canal a través del cual los gobernantes puedan empezar a hallar 
líneas culturales afines para llegar a una concordia religiosa, esperando que 
ello dé pie a un acuerdo entre las diversas razones políticas y económicas de 
los diferentes estados. 


Aunque se base sobre una tradición mitográfica, no podemos confundir la 
operación de duplicación planteada por Rubens con una simple necesidad de 
reproducir o imitar sofisticadamente el toque de oro de Tiziano. Las aspira- 
ciones diplomáticas del flamenco, alimentadas por la visión política de Lipsio 
y compartidas por el amigo Jan Bruegel (fallecido solo tres años antes), no dan 
margen a la dimensión trágica perfectamente resumida en el Castigo de Mar- 
sias (figura 10.2), pues lo que Rubens persigue es la paz de su país. 


Pero, para su desgracia, sus aspiraciones quedarán truncadas. En 1628 la 
Tregua de los Doce Años se ha roto y la Guerra de los Treinta Años entra en 
su segunda fase. La paz queda lejos y Rubens morirá en 1640, ocho años antes 
de que pueda concretizarse. No obstante, en las fechas en que viaja por segun- 
da vez a España el proceso de pacificación parece una posibilidad todavía al 
alcance de la mano. Para jugar sus cartas en esta partida, Rubens no solo tenía 
que convertirse en Tiziano, sino ser “el nuevo Ticiano”, como diría Lope de 
Vega (1562-1635). Reproduciendo las obras del cadorino, la intención del fla- 
menco es convertirse en lo que Tiziano representa ya en la mitografía de los 
literatos y de los coleccionistas, esto es, en un modelo común y basilar de una 
historia (visual) europea. 


2.2. Copia vs. reproducción 


En el proceso de asimilación, por parte de Rubens, del modelo tizianesco, 
desempeñó un papel fundamental la posibilidad de poder copiar, tal y como nos 
narra Pacheco en el Arte de la pintura, “todas las cosas de Ticiano que tiene el 
Rei” Felipe IV (PACHECO. 1649), y particularmente las poesie, las pinturas 
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mitológicas que el cadorino había hecho para Felipe 11. Tal es el caso del Rapto 
de Europa, que el flamenco copia dedicando una especial atención a las for- 
mas, a las posturas, a las expresiones, e incluso a los reflejos del agua y al deta- 
lle del pez grande (el delfín) que se come al chico (figuras 6.6 y 9.1). El cua- 
dro es literalmente una copia, esto es, la repetición de un modelo que, igual que 
el eco, propaga lo que otra vOz ya ha pronunciado antes. Pero. al ¡igual que el 
eco, la copia no es ni puede ser la voz misma: únicamente la expande sin poder 
evitar distorsionarla. La extraordinaria habilidad técnica de Rubens copia a 
Tiziano con una fidelidad pasmosa y aspira al mismo tiempo al estudio y a la 
apropiación de su técnica como el mejor de los falsificadores, aunque, al con- 
trario de lo que sucede con las falsificaciones, el autor no enmascara su pro- 
pia personalidad artística. 


De hecho, Rubens, en su Rapto de Europa, afirma claramente el valor y la 
consideración de su propio arte, y declara de manera inconfundible su presen- 
cia en él a través de una paleta de tonalidades intencionadamente más frías y 
suaves y de un tratamiento más suelto y esfumado de los claroscuros. No debe 
sorprendernos que la pintura permanezca en la colección personal del pintor 
hasta su muerte, momento en el que Felipe IV se hace con ella. Rubens rein- 
terpreta fielmente la partitura tizianesca y reactualiza con su propia voz la 
representación del dominio violento y coercitivo del poderoso sobre el inde- 
fenso (el pez grande que se come al chico). Europa fue raptada de su dimen- 
sión humana y pacífica para ser llevada a mar abierto, donde es fácil perderse 
y ahogarse. El cuadro de Tiziano parece una previsión política que hay que 
actualizar: España nunca conseguirá comerse a la pequeña República Holan- 
desa, sobre todo porque otro pez con el lomo lleno de espinas (Inglaterra) sur- 
cará los mismos mares en los que naufragó la Armada Invencible. 


No es casual (antes bien, es la última pieza del puzzle) que en 1623, en 
mitad de las negociaciones que concernían al matrimonio entre Carlos I, por 
entonces Príncipe de Gales, y la infanta María Ana, hermana de Felipe IV, se 
dispusiese el envío de un regalo diplomático del que formaban parte el Rapto 
de Europa y otras dos poesie de Tiziano (Diana y Calixto y Diana y Acteón, 
The National Gallery of Scotland, Edimburgo), si bien finalmente no se llegó 
a ningún acuerdo y las pinturas se quedaron en España. Carlos I tuvo que con- 
tentarse con recibir de entre las obras de Tiziano presentes en España única- 
mente la Venus de El Pardo, actualmente en el Louvre, y el Carlos V con un 
perro del Prado (figuras 9.4 y 2.9). 


El estudio de un modelo a través de su copia supone para el artista algo más 
que la ocasión de ejercitar su propia habilidad de llevar a cabo citaciones artís- 
ticas precisas y concretas. El Adán y Eva le da de hecho la ocasión de demos- 
trar que es el nuevo Tiziano, el nuevo Apeles. Su versión de la pintura es más 
que una copia, sobre todo porque Rubens, aunque reproduzca fidedignamen- 
te la composición general del modelo, interviene conscientemente en el signi- 
ficado total de la imagen variando algunos detalles. 
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Figura 10.6. Tiziano Vecellio. Adán y Eva. 1555-1565. Madrid, Museo Nacional 
del Prado. 
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Figura 10.7. Peter Paul Rubens, Adán y Eva. 1628-1629. Madrid, Museo Nacional 
del Prado, 
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En la pintura tizianesca, Adán trata de impedir que su consorte acepte la 
manzana que le ofrece el niño que. a pesar de su aspecto inocente, esconde 
entre sus rizos dos pequeños cuernos demoníacos y mimetiza entre las ramas 
del árbol una cola bífida de serpiente. Eva, debido a su ángulo de visión, no 
puede ver ninguno de estos reveladores detalles y, por ello, está cogiendo la 
manzana con la complicidad del gesto demasiado débil del marido que, mien- 
tras trata de no infringir el mandato de Dios, al echarse hacia atrás se disocia 
en vano de lo que está sucediendo. Desgraciadamente para él, y para toda la 
Humanidad a la que representan los dos progenitores, el pecado ha sido come- 
tido y la culpa se manifiesta en ellos, tal y como evidencian las hojas de higue- 
ra que cubren los genitales de Adán. Detrás de Eva vemos un pequeño zorro, 
símbolo de sagacidad, al que la mujer ignora completamente dando a entender 
que, en lugar de emplear su ingenio, prefiere dejarse convencer por la duplici- 
dad del Demonio, cuya ingenua naturaleza infantil es contrarrestada por la 
forma de serpiente de doble cola que revela que, por el contrario, es “el más 
astuto de todos los animales del campo que había hecho el Señor” (Gen, 3,1). 
La pesimista visión que el cuadro escenifica es la siguiente: el pecado original 
(la soberbia del Hombre) es el fruto (la manzana) del empleo estúpido del libre 
albedrío (Eva) y de la debilidad de la naturaleza humana (Adán). 


En su versión, Rubens añade el final de la historia. Adán recupera su fuer- 
za gracias a un cuerpo más sólido y musculoso, inspirado en la famosa esta- 
tua clásica del Torso del Belvedere, y a una pose más segura y erguida. Los 
ojos del niño demoníaco se dirigen exclusivamente a Eva y aíslan momentá- 
neamente a Adán del pecado, que por esta razón puede exhibir sin censuras 
su desnudez. El hocico del zorro del segundo plano está más iluminado para 
subrayar su importancia en la lectura de la imagen. Pero Eva aferra con ener- 
gía el fruto prohibido mientras unas hojas le cubren el sexo, lo que indica que 
el pecado original ha sido ya cometido. Sin embargo, Adán tiene todavía tiem- 
po para pensar y entender la naturaleza de su error, empleando la sagacidad 
propia del zorro. Si el pecado es inevitable por ser inherente a la naturaleza 
humana, ejercitando la prudentia el Hombre puede encaminarse a la Reden- 
ción que, aunque parezca lejana, aparece simbolizada en el lienzo por el papa- 
gayo, que se posa en la rama de la higuera cuyas ramas cubrirán a Adán des- 
pués del pecado. Según la tradición, el espléndido pájaro pintado por Rubens 
sería capaz de pronunciar la palabra “Ave”, la misma con la que el arcángel 
Gabriel saludó a la Virgen antes de anunciarle la Encarnación. Por lo tanto, la 
presencia del vistoso papagayo en la rama de la higuera —planta tradicional- 
mente asociada con el Arbol Prohibido— es el signo inequívoco de una Sal- 
vación prevista ab origine, desde el momento del pecado. El sagaz gesto del 
Adán de Rubens parece advertir a Eva de que ambos, una vez cometido el 
pecado al que les condena su naturaleza humana, deben emprender, de la 
mano de la prudentia, el camino de la Redención que un nuevo Adán (Cris- 
to) y una nueva Eva (la Virgen) abrirán a toda la Humanidad, a la que ambos 
representan. 
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Borromeo escribe en su Musaeum que las copias sirven para preservar y 
mantener con vida a las obras maestras del pasado, hasta el punto de que “un 
día ellas mismas podrán sustituir a los originales. hasta cuando, obviamente. 
puedan resistir el paso del tiempo” (BORROMEO. 1625). Y es probablemen- 
te esta idea es la que ronde por la mente de Rubens cuando, al final de su carre- 
ra, vuelve a Tiziano para realizar las copias de la Ofrenda a Venus y de la Baca- 
nal de los andrios que un siglo antes el cadorino había pintado para el camerino 
dl alabastro de Alfonso d'Este (figura 6.5). 


Figura 10.8. Peter Paul Rubens, Bacanal de los andrios. 1636-1638. 
Estocolmo. Nationalmuseum. 


En esta ocasión fueron los Erkones de Filóstrato el Viejo, y no las Meta- 
morfosis de Ovidio (como en las poesie para Felipe II), los que sirvieron a 
Tiziano como fuente literaria para representar dichas imagines. La representa- 
ción de un diálogo entre virtus y voluptas y la moderación de la una en la otra 
constituyen el tema del homenaje final y extremo que el maestro flamenco 
ofrece a su alter ego italiano mediante copias que intencionadamente se toman 
muchas licencias respecto a sus modelos. 
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Han pasado treinta años desde que Rubens viera en Roma, en la colección 
Aldobrandini, ambas telas tizianescas. Sin embargo, gracias a su prodigiosa 
memoria y con la probable ayuda de los grabados de Giovanni Andrea Podes- 
tá (1636), ahora puede retomar y (quizá) concluir un diálogo inacabado con 
Tiziano y, por extensión, consigo mismo en cuanto nuevo Tiziano y nuevo Ape- 
les. En el camerino de Alfonso d'Este, las pinturas narraban cómo la música 
y el vino desataban los sentidos y el intelecto, y cómo dicha embriaguez no 
debía caer en la desarmonía de una fecundidad sin reglas y de una vana belle- 
za exterior, sino llevar a la armonía de un eros sublimado. En las manos de 
Rubens, estos temas se convierten quizá en el mejor pretexto para representar 
pictóricamente la temperantia, una de las cuatro Virtudes de la filosofía estoi- 
ca definida explícitamente en el De Inventione del orador estoico Cicerón como 
el firme y controlado domino de la razón sobre la libido. Por consiguiente, el 
nuevo Tiziano no necesita copiar con exactitud las telas que pertenecieron a 
Alfonso d'Este y puede introducir tranquilamente algunas variaciones de deta- 
lle. El alter Titianus no es, de hecho, ni un falsificador ni un copista en el sen- 
tido estricto de la palabra, y, además, ambas telas están destinadas a su casa de 
Amberes. Por tanto, este último homenaje sirve para crear un discurso filosó- 
fico mediante el cual, en palabras de Borromeo, las copias mantienen con vida 
a los originales. En el patio de su casa, sobre la puerta que lleva al taller, 
Rubens exhibe con orgullo un busto de Séneca. El antiguo filósofo estoico diri- 
ge su mirada en dirección a la entrada del jardín, sobre cuyo arco se puede leer 
la adaptación de un verso de Juvenal que, en perfecta sintonía con las copias 
tizilanescas, incita a rogar por una mente sana en un cuerpo sano y por un espí- 
ritu estable que no tema a la muerte, no conozca la ira ni desee nada. 


Y ahora entra en escena otro Apeles, que ha crecido precisamente entre los 
muros de ese mismo taller: Anton van Dyck (1599-1641). 


3. Devorar a Tiziano: Van Dyck y la manipulación del modelo 


3.1. El viaje a Italia 


El acercamiento de Van Dyck a Tiziano se remonta a los años 1620-1621, 
cuando, durante su primer viaje a Inglaterra, que dura solo cuatro meses, el 
joven artista flamenco tiene la ocasión de realizar el retrato de Thomas Howard, 
segundo conde de Arundel (Los Ángeles, J. P. Getty Museum). El conde, que 
ocupa una posición de relieve en la corte inglesa, es un gran amante de arte Ita- 
liano. Entre los maestros de la escuela veneciana presentes en su colección 
artística destacan Tintoretto, Veronés, Bassano, Schiavone y naturalmente 
Tiziano, de quien tiene diferentes obras, incluido un Castigo de Marsias que 


TEMA 10. TIZIANO Y LOS PINTORES EUROPEOS DEL SIGLO XVI 289 


quizá sea el mismo que hoy se conserva en Kroméfiz. El conde es también un 
refinado y culto mecenas que protege a artistas del prestigio de Daniel Mytens 
o de Iñigo Jones, y no tarda de convertirse en el punto de referencia de Van 
Dyck en la corte, a pesar de que haya sido el hermano del duque de Bucking- 
ham el que le ha mandado llamar a Inglaterra. 


El primer contacto entre Van Dyck y Arundel se produce con toda seguri- 
dad en los meses que preceden a su viaje a Inglaterra, cuando el conde le pide 
a su maestro Rubens el retrato de su esposa, Aletheia Talbot (Múnich, Alte 
Pinakothek). Ambos nobles se convierten dos años después en benefactores 
del largo viaje a Italia de Van Dyck, que le servirá para acercarse a fondo a 
Tiziano: Arundel le procura una autorización real que le permite dejar Ingla- 
terra durante ocho meses (aunque finalmente no volverá hasta más de una déca- 
da después) y Aletheia Talbot le acogerá en Venecia. 


Figura 10.9. Anton van Dyck, Estudio a partir de Figura 10.10. Anton van Dyck, 
la Venus tapando los ojos a Cupido de Tiziano. Elena Grimaldi Cattaneo. 
Hacia 1621-1627. Taccuino italiano, f. 113v, 1623-1624. Washington, National 
Londres, British Museum. Gallery of Art. 
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Durante su estancia italiana, Van Dyck lleva un diario conocido como tac- 
cuino italiano en el que realiza esbozos y dibujos basados en las obras de los 
más grandes pintores italianos. Sin embargo, de entre todos ellos es Tiziano por 
el que muestra una mayor atención. Los intereses de Van Dyck se centran en 
la entera producción del maestro cadorino y le llevan a hacer estudios de cua- 
dros devocionales, mitológicos o retratos que posteriormente no dejan de tener 
una visible huella en sus composiciones originales. Así, la Muchacha con aba- 
nico de Tiziano (identificada tradicionalmente con su hija Lavinia; Dresde, 
Staatliche Gemáldegalerie), obra que Van Dyck dibuja en su taccuino anotan- 
do incluso los colores del vestido, se convierte en uno de los modelos emplea- 
dos para realizar el retrato de Elena Grimaldi Cattaneo durante su viaje a 
Génova. No obstante, el encuadre se amplía para crear un retrato de figura 
completa, al que se añade un marco arquitectónico que combina aspectos com- 
positivos de la Brigida Spinola Doria de Rubens (Washington, National 
Gallery of Art) y numerosas referencias a las soluciones y a la paleta cromáti- 
ca de Veronés. La misma fórmula se emplea en el retrato de Alessandro Gius- 
tiniani, en el que el flamenco repropone, invirtiéndola, la potente imagen de 


Figura 10.11. Anton van Dyck, Estudio a 
partir del retrato de Paulo HI y sus nepotes 
de Tiziano. Hacia 1621-1627. Taccuino 
italiano. f. 108v, Londres, British Museum. 
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Papa de Pablo III y sus sobrinos de Tiziano (figura 2.6) (hoy en Nápoles, 
Museo Nazionale di Capodimonte), obra que ha estudiado en su taccuino 
durante los meses pasados en Roma. En concreto, Van Dyck adopta el fuerte 
sombreado de la mirada de Pablo III (acentuada en su dibujo) y su mano que 
se aferra a la silla. y las readapta para crear una imagen nueva que debe comu- 
nicar la alta dignidad del procurador perpetuo Giustiniani, que, aunque ancia- 
no, es aún capaz de ostentar la fuerza y la determinación de cuando ocupaba 
el cargo de Dogo de la República de Génova. 


En este sentido, es interesante apreciar cómo para Van Dyck la emulación 
conlleva siempre una manipulación del modelo tizianesco a través del estudio 
de cómo se relacionan las figuras con el espacio. Muchos de sus esbozos ita- 
lianos son un reiterado y casi obsesivo ejercicio que aspira a la reflexión y a la 
comprensión de las tensiones compositivas que el gran artista cadorino ins- 
taura entre los personajes de sus propias representaciones. Como fórmula gene- 
ral, podríamos decir que Van Dyck trata de comprender más la retórica de 
Tiziano que su estilo, más su lenguaje visual que sus formas, más el dibujo de 
la composición que el colorido de la pintura. 


En 1627 el artista flamenco vuelve a su ciudad natal y se une a la Confra- 
ternidad de los Célibes, para la que realiza en 1629 la Coronación de santa Rosa- 
lía (Viena, Kunsthistorisches Museum), santa cuyos restos mortales se habían 


Figura 10.12. Anton van Dyck, Vertumno y Pomona. Hacia 1629-1630. 
Génova. Galleria di Palazzo Bianco. 


292 FL MODELO VENECIANO EN LA PINTURA OCCIDENTAL 


trasladado a Amberes desde Palermo. La construcción de la pintura demuestra 
la asimilación perfecta de los modelos venecianos. Van Dyck tiene treinta años, 
es un pintor maduro y tiene una personalidad artística definida, y por tanto está 
perfectamente capacitado para condensar en una composición original elemen- 
tos provenientes del Matrimonio místico de santa Catalina de Veronés (Vene- 
cia, Gallerie dell? Accademia) y para convertir a la Salomé de Tiziano (Madrid, 
Museo Nacional del Prado) en una elegante muchacha que sostiene una bande- 
ja con flores. Y es de nuevo uno de los estudios del taccuino italiano (f. 28v) el 
que nos muestra cómo la tensión compositiva entre el Niño Jesús y santa Rosa- 
lía deriva del modelo tizianesco. Podemos rastrear la misma estrategia visual en 
el Vertumno y Pomona y, donde Van Dyck manipula completamente la Dánae 
tizianesca sin pretender ocultar su modelo de derivación, o en los Los amores de 
Mirtilo y Amarilis (Pommerstelden, col. Von Schónborn), cuyo grupo central 
evoca claramente la Bacanal de los andrios de Tiziano que el pintor también ha 
estudiado atentamente en el cuaderno de apuntes (f. 56»). 


Durante estos años que preceden inmediatamente a su regreso a Inglaterra, 
Van Dyck recoge los frutos de su estancia en Italia. Su misma colección pare- 
ce confirmarlo. Cuando María de Medici, durante su exilio junto a su hijo Gas- 
tón de Orleans tras el intento fallido de derrocar al cardinal Richelieu, acude 
en 1631 al estudio del pintor para que éste haga su retrato, puede admirar dicha 
colección y contemplar lo que la reina llama el “Cabinet de Titien”, en el que 
se exponen un total de diecisiete telas del cadorino, incluidas el Perseo y 
Andrómeda (Londres, The Wallace Collection) y La Familia Vendramin (Lon- 
dres, The National Gallery). El cabinet, que se encuentra precisamente junto 
al taller, ejemplifica por sí solo cómo el artista flamenco es perfectamente 
capaz de interpretar a la perfección, en vísperas del regreso a Inglaterra, su 
papel de nuevo Apeles en calidad de alter Titianus. 


3.2. La imagen del rey 


En abril de 1632, cuando Anton van Dyck vuelve por segunda vez a Ingla- 
terra tras once años de ausencia para convertirse en el primer pintor de la corte, 
la situación en Londres ha cambiado radicalmente. Carlos I ha alcanzado la paz 
con España y Francia, aunque es la política interior la que le causa serios que- 
braderos de cabeza. Sus relaciones con el Parlamento son tan tensas que le lle- 
van a provocar su disolución. Empieza así una larga fase de Personal Rule, 
conocida también como Tiranía de los Once Años (1629-1640), durante la cual 
se produce una reforma del presupuesto estatal que, por mucho que fuese 
improrrogable, se convierte en un nuevo motivo de descontento social. La 
situación se tensa aún más con el nombramiento de William Laud como Arzo- 
bispo de Canterbury, quien impondrá una rígida disciplina religiosa casi ili- 
mitada en lo que se refiere a la represión de los puritanos protestantes. 
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El desafío que el rey impone a su propio país y a su propia autoridad para 
gobernarlo es la centralización de poderes, aunque sabemos que finalmente 
fracasará en su intento: los puritanos, reunidos en torno a su leader Olivier 
Cromwell, irán adquiriendo progresivamente más poder, y Carlos l, al final de 
la guerra civil, será juzgado y condenado a muerte por decapitación por orden 
del Parlamento (1649). La cabeza del rey se exhibiría al público en la misma 
sala en cuyo techo Rubens había pintado la Apoteosis de su padre Jacobo I, 
encarnando el modelo de prudens princeps de la Politica de Lipsio. 


Cuando Van Dyck llega a Londres, no obstante, la partida acaba de empe- 
zar y el rey necesita urgentemente construir la imagen de un poder monárqui- 
co fundado sobre el derecho divino. El pintor flamenco es perfecto para llevar 
a cabo esta representación, pues para construir la imagen de un nuevo (y ené- 
simo) virtuoso Alejandro se necesita un nuevo y talentoso Apeles. Tiziano vuel- 
ve por tanto a entrar en escena mientras Van Dyck empieza a trabajar en la rea- 
lización de una serie de retratos que culminarán con el Carlos 1 a caballo. 


Figura 10.13. Anton Van Dyck, Carlos [ a caballo. 
Hacia 1635. Londres, The National Gallery. 
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Nos encontramos ante un retrato de estado cuyos referentes iconográficos 
podemos identificar con facilidad. Por un lado, el retrato evoca necesariamen- 
te la estatua ecuestre de Marco Aurelio de Roma, por entonces considerada 
una representación del primer emperador cristiano, Constantino. Por el otro, 
comitente y pintor acuden una vez más a Tiziano, el pintor favorito de ambos, 
tomando como fuente de inspiración concreta el retrato ecuestre Carlos V en 
la batalla de Miihlberg (figura 2.11), realizado en Augsburgo en 1548 para 
conmemorar la victoria del Emperador sobre los príncipes protestantes de la 
Liga de Smalkalda. La imagen que pretende trasplantarse de Carlos V a Car- 
los Tes la del miles Christi, el heroico caballero de Cristo que, según san Pablo, 
empuña las armas que Dios le ofrece: la “coraza de la rectitud”, el “escudo de 
la fe” y la “espada del Espíritu” (Ef. 6, 11-17). 


Sin embargo. las numerosas diferencias de detalle y el hecho de que se 
haya invertido la posición del monarca evidencian que entre ambas obras no 
existe solo una sencilla relación modelo-imitación; antes bien, se configura 


Figura 10.14. Peter Paul Rubens. Felipe 11 
a caballo. 1628-1629. Madrid. Museo Nacional 
del Prado. 
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una relación paritaria entre el prototipo y su derivación a través del diálogo 
con el retrato de Felipe 1 a caballo (pintado por Rubens durante su estancia 
diplomática en España). 


El encuadre más amplio y la orientación hacia la izquierda en el Retrato de 
Carlos [a caballo demuestran una matriz compositiva común entre Rubens y 
Van Dyck, si bien la mirada fija en el horizonte y la armadura del soberano 
inglés están más cerca del modelo tizianesco. La clave para entender la imagen 
reside completamente en la diferencia de los detalles y en que el observador 
reconozca los modelos de inspiración que conforman este juego visivo a tres 
bandas. Carlos [ pretende demostrar su propia dignidad de miles Christi capaz 
de pacificar los conflictos religiosos que enfrentan a cristianos y protestantes 
en su propio reino como hizo Carlos V en Mihlberg— y a la vez quiere rei- 
vindicar, como reza la inscripción de la pintura, la legitimidad divina de su títu- 
lo de Rex Magnae Britanniae que le ha cedido su padre Jacobo I <que no obs- 
tante todavía no se había ratificado oficialmente. Esta última asociación, más 
difícil de visualizar, se inspira en el modelo de Felipe II. soberano por derecho 
divino y rey de Inglaterra durante el breve periodo de 1554-1558 que duró su 
matrimonio con María Tudor. Es probable que el retrato de Felipe II (Bilbao, 
Museo de Bellas Artes) realizado por Antonio Moro —artista que ya hemos cita- 
do en relación a Tiziano al hablar de Van Mander-, le represente en dicha con- 
dición. Por consiguiente, la citación artística, por una parte, se convierte en un 
instrumento de comunicación política en el retrato de Carlos Í. y por la otra, se 
manifiesta como un consumado proceso de asimilación cultural del canon tizia- 
nesco en la intención del nuevo Apeles. Empleando términos de la retórica clá- 
sica, Tiziano influencia la ¿nventio (composición), pero no la dispositio (com- 
paginación), de Van Dyck, quien puede considerarse a todas luces su sucesor 
así como el nuevo Apeles de la corte inglesa. Por este camino, más puramente 
conceptual que pictórico, el canon tizianesco empieza a imponerse en el arte 
europeo, convirtiéndose en un importante referente cultural para artistas de la 
talla de Diego Rodríguez de Silva y Velázquez (1599-1660) o Rembrandt 
Harmensz van Rijn (1606-1669). 


4. Más allá de Tiziano: el toque de Rembrandt 


4.1. La última metamorfosis 


El 27 de enero de 1639 Rembrandt escribe a Constantijn Huygens (1596- 
1687), el poeta holandés que en calidad de secretario de Federico Enrique de 
Orange (1584-1647) le ha procurado importantes encargos de parte de la corte 
real de La Haya. En la carta, el pintor declara que mantener una cierta distan- 
cia respecto a los cuadros mejora su contemplación, indicación que, quizá por 
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intermediación de la obra de Van Mander, refleja cuanto Vasari refiriese acer- 
ca de las últimas pinturas de Tiziano, “condotte di colpi, tirate via di grosso e 
con macchie, di maniera che da presso non si possono vedere, e di lontano 
appariscono perfette” [“ejecutadas mediante trazos, con precipitación y rude- 
za y con manchas, de modo que de cerca no se pueden ver mientras que de 
lejos se muestran perfectas”]. El parecido de ambas consideraciones es dema- 
siado evidente como para poderlo considerar una coincidencia. Vasari además 
nos advierte de cómo “questo modo ée stato cagione che molti, volendo in ció 
imitare e mostrare di fare il pratico, hanno fatto di goffe pitture: e ció adivie- 
ne perché, se bene a molti pare che elle siano fatte senza fatica, non é cost il 
vero e s"ingannano; perché si conosce che sono rifatte, e che si e tornato loro 
addosso con i colori tante volte, che la fatica vi si vede. E questo modo si fatto 
é giudizioso, bello e stupendo, perché fa parere vive le pitture e fatte con gran- 
de arte, nascondendo le fatiche” [“este modo de pintar ha ocasionado que 
muchos, queriendo imitarlo y mostrarse hábiles, hayan hecho pinturas torpes. 
Y esto sucede porque, si bien a muchos les parece que sus pinturas están hechas 
sin esfuerzo, en verdad no es así y se engañan, pues se advierte que están muy 
elaboradas y que se ha vuelto sobre ellas con los colores tantas veces que se 
aprecia el esfuerzo. Dicho modo es juicioso, bello y estupendo, porque hace 
que las pinturas parezcan vivas y hechas con grande arte, escondiendo los 
esfuerzos”] (VASARI, 1568, VID. 


Solo unos días antes, el 12 de enero, en una carta también dirigida a 
Huygens, es el propio Rembrandt quien reconoce explícitamente que quiere 
“mostrarse hábil”, respondiendo a Vasari con una declaración de intenciones 
que le acerca inequívocamente a Tiziano. De hecho, en dicha misiva, el pintor 
holandés se justifica a posteriori por haberse retrasado en la ejecución de dos 
pinturas de la serie de la Pasión, realizada pocos años antes, aduciendo que 
está tratando de imprimir en ellas un “movimiento” (beweechgelickheyt) natu- 
ral y elevado. Beweechgelickheyt alude tanto al movimiento físico como a la 
capacidad de conmover el espíritu. Para Vasari, lo que “fa parer vive le pitture” 
[“hace parecer vivas a las pinturas”] es precisamente su capacidad de movere, 
uno de los fundamentos de la retórica clásica que el pintor holandés ha apren- 
dido durante su adolescencia en la escuela latina de Leiden. Rembrandt, por 
tanto, decide enfrentar su pintura con el canon de la sprezzatura, aun sabien- 
do que la facilidad de la técnica sirve simplemente para esconder la dificultad 
de poner en movimiento los sentimientos que las figuras expresan con sus 
acciones. 


En la serie de la Pasión de la que habla en la carta a Huygens, Rembrandt 
demuestra su plena capacidad de saber medirse con dicho canon artístico y, 
por extensión, con los modelos que encarnan las cualidades de Apeles. En la 
Deposición el pintor plantea una confrontación directa con la pintura del 
mismo tema realizada por Rubens para la iglesia de Nuestra Señora de Ambe- 
res, mientras que en la Asunción evidencia que su inspiración directa es la 
Asunción pintada por Tiziano para la iglesia veneciana de los Frari (figura 7.10). 
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Figura 10.15. Rembrandt Van Rijn, Figura 10.16. Rembrandt Van Rijn, 
Deposición. 1632-1633. Múnich, Alte Ascensión. 1636. Múnich, Alte 
Pinakothek. Pinakothek. 


Ea manipulación del modelo, operada en el primer cuadro, y su emulación, 
realizada en el segundo, son dos elementos fundamentales mediante los cua- 
les Rembrandt declara sentirse parte de una tradición artística que, a través de 
un debate puramente especulativo en las fuentes literarias, puede traducirse en 
formas, colores y materia. El proceso de traslatio, imitatio y aemulatio, pro- 
pio de la retórica antigua, es la modalidad intelectual a través de la cual Rem- 
brandt acepta, reproduce y sobrepasa los cánones de la tradición artística a la 
que demuestra pertenecer con pleno derecho, poniendo las bases para ser no 
un alter Titianus, sino un Tiziano diverso. 


La alteridad encarnada por el arte de Rembrandt no solo se hace evidente 
en su capacidad de asimilar modelos compositivos de Rubens y Tiziano, gene- 
rando de todos modos una representación plenamente autónoma y reconocible 
como tal, sino también en su habilidad de apropiarse de las soluciones conce- 
bidas por Van Dyck en el campo del retrato, asimilándolas de tal forma que 
consigue eludir los términos de una relación de dependencia formal. 


No obstante, es al final de su carrera cuando Rembrandt se sumerge ple- 
namente en las aguas del canon tizianesco. Los rasgos que mejor le vinculan 
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con Tiziano son el estado incierto del acabado de sus pinturas (¿boceto, aca- 
bado. non finito?), la técnica de componer directamente sobre la tela casi sin 
dibujo previo y también la célebre pintura de manchas. Al igual que en la ima- 
gen que crea de sí mismo Tiziano en el retrato de Berlín (figura 10.2), realiza- 
da “con grande arte, escondiendo los esfuerzos” (recordando a Castiglione), 
también para Rembrandt la sprezzatura constituye la capacidad intelectual de 
suscitar emociones a través de la pintura misma. 


Al año de haber escrito las citadas cartas a Huygens, Rembrandt declara 
abiertamente conocer el modelo propuesto por el Cortegiano en su Autorre- 
trato, explícitamente modelado sobre el retrato de Baldassare Castiglione pin- 
tado por Rafael, (París, Musée du Louvre) que el pintor holandés había estu- 
diado atentamente en un dibujo conservado hoy en la Albertina de Viena. La 
Imagen mediante la que Rembrandt decide representarse es, por tanto, una 
declaración programática de su propia pintura, totalmente centrada en la capa- 
cidad de poner en movimiento con facilidad las emociones, precisamente “con 
grande arte, escondiendo los esfuerzos”. 


Figura 10.17. Rembrandt Van Rijn, Autorretrato. 1640. 
Londres. The National Gallery. 
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En el Musaeum (1625), Federico Borromeo aclara implícitamente que 
movere es la capacidad tanto de dar vida a los sentimientos con facilidad y “sin 
esfuerzo” (al igual que decía Vasari) como de suscitar emociones en el espec- 
tador. Esta idea se basa, naturalmente. en Aristóteles. quien con toda seguridad 
es el nexo que une al cardenal italiano y al pintor holandés. Pero es de nuevo 
Vasari (o Van Mander, que sigue en este punto al biógrafo italiano) el que, 
poniendo como ejemplo sus propias pinturas, especifica que una definición 
menos precisa de las figuras contribuye a conferirles el movimiento corres- 
pondiente a las acciones que, según el contexto de la historia, tienen que 
desempeñar. El llamado non finito de Tiziano, la sprezzatura de Castiglione y 
el beweechgelickheyt de Rembrandt se funden de esta manera en un coheren- 
te discurso socio-literario que permite que experiencias artísticas diferentes y 
remotas se inserten en una única tradición. 


Tiziano se ha convertido ya, con todos los honores, en un canon europeo 
de referencia, y su nombre es sinónimo de excelencia artística y de una eleva- 
da condición social, y, a través de las experiencias de Rubens y Van Dyck, está 
preparado para efectuar su última metamorfosis en el arte de Rembrandt. 


Figura 10.18. Rembrandt Van Rijn. Figura 10.19. Rembrandt Van Rijn, Jacob 
Autorretrato. 1658. Nueva York. Frick Trip. Hacia 1661. Londres. The National 
Collection. Gallery. 
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Su estupendo Autorretrato vestido de viejo patriarca o su juego con los 
modelos de Van Dyck, apreciable en el retrato de Jacob Trip, son la prueba 
tangible de una pintura que ha transformado la tragedia típica del último Tizia- 
no en un expediente retórico controlado y estudiado en los detalles. La pintu- 
ra matérica del cadorino (figura 10,3) se convierte en una simple impresión 
Óptica, gestada mediante pinceladas sueltas y sin veladuras envolventes; sin 
embargo, como dice Vasari a propósito de Tiziano, también Rembrandt vuel- 
ve sobre sus cuadros “con los colores tantas veces”. Pero después, en vez de 
sobreponer color sobre color, prefiere que el pincel coma, retoque y atormen- 
te a la materia, poniendo en marcha un ligero y progresivo viraje tonal que 
sacude las tintas dominantes y hace que el claroscuro sea profundo y vibran- 
te, creando así el famoso efecto del non finito tiztanesco. La pintura y su aca- 
bado se convierten de este modo en los términos de una declaración de inten- 
ciones respecto a la tradición a la que el artista se siente pertenecer. 


Rembrandt, de hecho, habría afirmado a menudo que una obra estaba aca- 
bada cuando lo decidía su autor —evitando de este modo el error del pintor anti- 
guo Protógenes que, según Apeles, no sabía levantar la mano de sus obras. 
Conociendo las numerosas adversidades personales y los sucesivos problemas 
financieros de Rembrandt (y por tanto su necesidad de ingresos), podríamos 
decir que, si ésta era verdaderamente su opinión, en su arte es su autor quien 
hace entrar a la pintura en el tormento de las emociones y no al contrario, lo 
que le permite un control calculado de lo que podríamos definir como un move- 
re sprezzato. Del canon de Tiziano, lejos de las cortes y de las ansias de Ape- 
les, lo único que queda es una espléndida máquina de autocelebración y auto- 
promoción del canon mismo y del pintor que lo encarna. 
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El capítulo citado de la meticulosa monografía de Alejandro Vergara es 
la mejor introducción para acercarse al contexto histórico y artístico en 
que Rubens se dedicó a copiar las obras de Tiziano presentes en la corte 
española. 
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TEMA 11 


La pintura veneciana en los 
debates artísticos de los siglos xvi 
y xvi: la Academia y el Grand Tour 


Luis Méndez Rodríguez 


— Espejismos de Venecia: Tiziano, luz, color y ritmo. 
— La recepción de los modelos venecianos en España: 
* Lo intelectual y lo sensual: el dibujo frente al colorido. 
* La imitación del natural. 
* Rubens como modelo. 
* Golpes y manchas de pincel. 
— La querella y desaprobación de antiguos contra modernos en Francia: 
* La Académie Royale de Peinture et de Sculpture. 
e Medias tintas y verdades. Un nuevo rumbo: los modernos. 
El Grand Tour: 
* Coleccionismo privado y nuevas propuestas. 


+ Vistas urbanas. 
* Las águilas napoleónicas. 
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Decía Hugo Pratt a través de su célebre personaje Corto Maltés que “en 
Venecia hay tres lugares mágicos y escondidos [...]. Cuando los venecianos se 
cansan de sus autoridades oficiales, van a algunos de estos tres lugares secre- 
tos y, abriendo las puertas que están en el fondo de esos patios, se van para 
siempre hacia lugares bellísimos y hacia otras historias”. Venecia fue también 
para Europa una puerta abierta, donde el artista pudo buscar nuevas historias 
y aire fresco en el avance de la pintura hacia la representación de la misma 
naturaleza. Y muchos la abrieron para encontrar repuestas en sus principales 
maestros, en ese laberinto de tierra y agua que es Venecia, estudiando y evo- 
cando sus técnicas para revolucionar la pintura tal y como se entendía en su 
momento. No olvidemos que esta ciudad en el fondo es todo un artificio y que 
dio lugar a un tipo de pintura que cambió el panorama del arte europeo. Gior- 
gone, Tiziano, Tintoretto, Canaletto... fueron maestros que tomaron casi siem- 
pre a Venecia como excusa de su pintura. 


La situación privilegiada de la ciudad de los canales la situó como la gran 
intermediaria comercial del mediterráneo. capaz de recibir mercancías de los 
bazares orientales y de transportarlas acto seguido a los mercados del norte de 
Europa. En el siglo xIv el canónigo Pietro Casola, exclamaba —no sin asombro— 
sobre Venecia: “quién podría contar las numerosas tiendas tan bien provistas 
que casi parecen almacenes [...]. Todas estas cosas dejan estupefacto a quien 
las contempla” (BROTTON, 2002). Las mercancías importadas de Oriente 
comprendían todo tipo de especias, pero también tintes y pigmentos, que se 
empleaban en la pintura. La paleta de los pintores se amplió con la adición de 
colores como el azul ultramarino, el bermellón y el cinabrio, todos los cuales 
se importaban de Oriente a través de Venecia, lo que le proporcionaba a la pin- 
tura los rojos y azules brillantes, que en ocasiones se utilizaban para reprodu- 
cir en los cuadros las sedas, terciopelos, muselinas, azulejos, alfombras, cons- 
cientes de que los intercambios con Oriente transformaban miradas, olfatos y 
gustos. Y con los grandes maestros de la pintura renacentista, Venecia se con- 
virtió en un mito de arte, esplendor y riqueza, que se mantuvo durante el Xvi!, 
para ir decayendo inexorablemente a finales del Setecientos. Ese ensueño hace 
que todavía sus obras de arte tengan una personalidad propia y muevan a miles 
de turistas para conocerlas. 


1. Espejismos de Venecia: Tiziano, luz, color y ritmo 


A principios del siglo xx, Bernard Berenson (1958) defendía el paradig- 
ma de la pintura veneciana por el análisis del color, un color sensual que pro- 
porciona placer a la vista. Si en otras ciudades italianas primaba la fama indi- 
vidual, Venecia con su particular República, su poder y su paz social, gracias 


al original equilibrio que proporcionaba el pueblo, el dux, los concejos y la 
administración, permitían una sociedad más libre que otros lugares y, por 
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tanto, esa confianza se tradujo en alegría de vivir, en un refinamiento exacer- 
bado y una búsqueda de placeres individuales, con un gran esplendor artísti- 
co y una cultura de la vida hecha de sensualidad (BARRAL, 2007). El habi- 
tual encuentro de sus ciudadanos con la belleza y el estímulo hacia fórmulas 
menos académicas derivaron en una libertad para los pintores, que captaron 
en sus lienzos las emociones de su ciudad a través del goce y la complacen- 
cia del color. 


Uno de los temas claves de los debates artísticos de la Europa moderna fue 
la polémica surgida entre los principales focos artísticos italianos, especial- 
mente entre los cultos ambientes romanos partidarios del dibujo, con Miguel 
Ángel a la cabeza, frente a los defensores del colorido en la pintura, agrupa- 
dos en Venecia en torno a Tiziano. Frente a Florencia, con un sofisticado huma- 
nismo y la apuesta por una sólida formación basada en el dibujo, la personali- 
dad de Venecia se definió por una pintura basada en el uso del color, que 
alcanzó las cotas más importantes en los siglos comprendidos entre los Bas- 
sano, Veronés, Tiziano, Tintoretto a los Ricci, Piazzetta, Tiepolo, Canaletto o 
Guardi, siendo uno de los fenómenos más celebrados de la cultura occidental. 
Venecia se presentó a través del protagonismo que adquieren géneros como el 
retrato y el paisaje, de forma más sencilla y distendida, incluso en obras de 
temática religiosa. En estos lienzos se aprecia el uso del color que los pintores 
venecianos trataron con el mismo equilibrio con que las gradaciones de la luz, 
desde las más suaves a las más oscuras, desde las luces a las sombras, se fil- 
tran en las aguas de la laguna y reflejan los edificios en esa ciudad ficticia e 
imaginada que es Venecia. 


La pintura como arte liberal se basaba en un concepto de preeminencia del 
dibujo como parte consustancial de una creación, que se puede resumir en el 
tópico reiterado por la crítica de que sin color puede haber pintura, pero sin 
dibujo no. Tratadistas como Vasari y Lomazzo otorgaban la preeminencia de 
la pintura a Miguel Ángel, Rafael y Leonardo como paradigmas de la pintura 
renacentista, dejando a Tiziano y, por tanto, a la escuela veneciana distancia- 
dos. Así, una cosa era el dibujo y la idea, y otra bien distinta el colorido, del 
que pensaban que en el fondo no era nada más que un añadido. En el caso de 
Lomazzo sitúa a Tiziano en el séptimo puesto de un hipotético ranking de pin- 
tores. Frente a esto, habrá teóricos que defienden el colorido, destacando como 
en 1660 Marco Boschini publica Carta del navegar pittoresco en véneto, donde 
afirmaba la absoluta superioridad del arte veneciano frente a Vasari y los cír- 
culos romanos. 


La década de 1630 estuvo presidida en Italia por una intensa polémica entre 
los miembros de la Academia de San Lucas, en Roma. El origen se remonta a 
1593, siendo desde entonces una constante en el debate artístico, año en el que 
Federico Zuccaro (1563-1609) fue elegido presidente de la misma. La discu- 
sión se centraba en torno a la oposición entre dibujo y color. Zuccaro dividió 
el dibujo en disegno interno y disegno esterno, siendo el primero en general 
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una idea, mientras que el segundo depende de su elaboración y ejecución: “el 
trazo es una sencilla operación para organizar lo que se quiera por medio de él, 
y está sometido al concepto”. Zuccaro y sus seguidores eran partidarios de la 
idea platónica de la subordinación de la realización con respecto a la idea, pero 
también entendía que la pintura estaba sometida al dibujo. Los que tomaban 
partido por el dibujo eran calificados de “formalistas” y oponían el carácter 
estricto que convenía a la composición a la apariencia de libertad, a la falta de 
vigor, que atribuían a los “coloristas” (ARIKHA 1995). 


Frente a esta postura, Venecia fue para la Europa moderna sobre todo un 
concepto, la primacía del color sobre el dibujo en la pintura. Annibal Carrac- 
ci habla de ese reconocimiento con mucha sencillez: “Tiziano me deleitará 
siempre; y si no voy a Venecia a ver sus obras una vez más, no moriré conten- 
to. Es la verdad, digan lo que digan, ahora lo sé y digo que teníais muchísima 
razón. Sin embargo no podría, ni quiero, confundirlo: me gusta esa sinceridad 
y esa pureza, que son verdaderas y no verosímiles; naturales, y no artificiales 
o forzadas” (BOTTARI-TICOZZI, 1976). Más que diferentes obras de arte o 
autores, la ciudad se presentaba como una idea diferente. Un camino a seguir 
por los artistas y las academias. En este sentido, Lodovico Dolce defendía a 
Tiziano como el ideal de pintor. justificándolo por cuanto “no solo atendió al 
colorido y la buena labor y hermosura, sino que también trabajó en entender 
profundamente el arte y hizo camino y manera propia”, para continuar que el 
modelo de pintor que debe imitarse era aquel capaz de unir las cualidades de 
Tiziano con las de Correggio. 


2. La recepción de los modelos venecianos en España 


El conocimiento de la pintura véneta había alcanzado su punto culminan- 
te en España con la llegada en 1574 de las últimas telas de la producción de 
Tiziano para El Escorial de Felipe TI, tras los masivos encargos y compras del 
monarca, y que junto a las herencias de Carlos V y María de Hungría consti- 
tuían una magnífica colección. La llegada de Fernández de Navarrete del Mudo 
a España, que había viajado antes por Italia, y del Greco posteriormente, tras 
su paso por Venecia y Roma, difundió unas maneras pictóricas que fueron más 
aceptadas a medida que el siglo xvi! avanzó. El Escorial se convirtió en el cen- 
tro de una importante colección de pintura veneciana. fundamentalmente de 
carácter religioso, con Tiziano como el mejor representado. Felipe II fue un 
gran admirador de Tiziano y lo trata como su pintor. En estos cuadros aparece 
la técnica veneciana más característica, con una pincelada pastosa y un colo- 
rido suntuoso, ejecutados con toques más sueltos y libres que el de la tradición 
académica florentina o que la minuciosidad flamenca. Con ellos viene el sen- 
tido del paisaje, la visión de la atmósfera que introduce Giorgone y que Tizia- 
no emplea en tantas ocasiones con una sensación fluida de la pintura, como 
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algo sensual, corpóreo y en relieve que se observa tanto en Tiziano, como en 
Veronés o en Tintoretto. 


La positiva recepción de las obras de Tiziano sirvió de estímulo a los maes- 
tros españoles. El gusto personal del Padre Sigiienza, primer cronista del Esco- 
rial en el siglo xv1, se decantaba por Tiziano a quien dedica un encendido elo- 
gio y varias páginas de análisis de sus Obras custodiadas en El Escorial. Sigiienza 
queda fascinado por la valentía de su pintura, definiéndolo príncipe de los pin- 
tores, como hicieron otros tratadistas italianos y, sobre todo, único maestro del 
uso del color. Así, cita incluso como fue alabado por el propio Miguel Angel. Su 
influencia era visible según palabras del Padre Sigiienza en las obras de Nava- 
rrete el Mudo para El Escorial, donde se alejaba de una manera tan del gusto de 
los españoles en ese momento de “labrar muy hermoso y acabado”, con una 


Figura 11.1. Juan Fernández de Navarrete. 
Martirio de Santiago. 1571. Real 
Monasterio de San Lorenzo de El Escorial. 
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pintura “más fuerte y de más relieve” que podía verse “cuan de cerca quisie- 
sen” (CHECA, 1994). Este era el modo como habían ejecutado sus obras Rafael 
y un Tiziano en los comienzos de su carrera. Pero a su vez, era también influen- 
cia del detallismo y minuciosidad de origen flamenco, que tanto gustaba en 
España. Su superación vino al asumir una pintura más valiente, realizada para 
ser vista desde la lejanía, con un aspecto de menor acabado. Así, se resaltaban 
los tonos oscuros fuertes y los claros y alegres, como hacía Correggio. 


Figura 11.2. Tiziano Vecellio, Martirio de San Lorenzo. 
1564-1567. Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial. 
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La técnica y habilidad de Tiziano también le permitió representar las emo- 
ciones, los afecti, con una pintura que parecía más sensitiva, directa e Inmediata 
para el espectador y, sobre todo, mucho menos intelectual y artificiosa que la 
maniera romana. No olvidemos que fue esto una de las claves del éxito de su 
pintura en una España pendiente del decoro y de cómo debían llamar a devo- 
ción de manera fácil y emotiva los asuntos religiosos, como se observa en el 
Martirio de san Lorenzo o en la santa Margarita de El Escorial. Asunto impor- 
tante el de la santa, a quien taparon con “una ropa falsa en un desnudo de una 
pierna, que fue grosera consideración”. Pero no solo era inadecuada en oca- 
siones la mera representación del desnudo, sino también su posesión, de los 
que hay numerosos testimonios, como el de Lara de Buiza, de la Audiencia de 
Sevilla, que cuando tiene noticias de una investigación sobre su vida, ordena 
retirar de su escritorio todas las pinturas mitológicas que lo decoraban y sus- 
tituirlas por otras de santos (MÉNDEZ, 2006). En España frente al modelo ita- 
liano y francés, existe un gran cuidado con el tema del desnudo, por el peso de 
la Inquisición, sin que los estudios de desnudos fuesen muy aceptados. Por 
falta de honestidad, como dice el propio Pacheco, quien recomendaba copiar 
esculturas antes que modelos vivos desnudos. En España se empieza no obs- 
tante a romper esta frontera a lo largo del xviI1. A través de grupos cerrados de 
gentes que se conocen, pueden huir de la Inquisición, están protegidos por un 
noble y se organizan como academias. 


2.1. Lo intelectual y lo sensual: el dibujo frente al colorido 


La principal cuestión que animó el debate artístico fue la polémica entre el 
colorido de Tiziano frente al dibujo de Miguel Ángel. Y si bien la pintura de la 
escuela veneciana se fue imponiendo en España a lo largo del siglo XVII hasta 
alcanzar la mayor estimación por parte no solo de los teóricos y de los artistas, 
sino también en el gusto de coleccionistas y aficionados, todavía en las prime- 
ras décadas del siglo, la actitud de los tratadistas fue contradictoria. Las ideas 
de Vasari defendiendo la supremacía de la pintura florentina tuvieron gran aco- 
gida en España y fueron recogidas en los principales textos. En este sentido, en 
dos de los principales tratados de la primera mitad, como son los Diálogos de 
la pintura de Vicente Carducho, impreso en 1633, y El Arte de la Pintura de 
Francisco Pacheco, finalizado en 1638, pero no publicado hasta 1649, se elo- 
gian el colorido y la hermosura de las pinturas de Tiziano, muy bien represen- 
tado no solo en las colecciones reales, sino también en las particulares. 


No obstante, esta alabanza es inferior a la estima que tienen las obras rea- 
lizadas con el dibujo, considerado como el cimiento de la pintura, pues el 
mismo Carducho defendía que el aprendizaje de la pintura consistía en ““dibu- 
jar, especular, y más dibujar” (CHECA, 1994). La supremacía de la pintura 
italiana se basaba: “porque en hecho de verdad hasta su tiempo en ninguna 
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parte del mundo se exercitaron las Artes del dibujo con tanta genialidad, con 
tanto cuidado, ni con tanto aplauso, como en aquellas partes, principalmente 
en Florencia” (CARDUCHO, 1633). Se trataba por tanto de la defensa tradi- 
cional de la idea intelectual de la pintura basada en el diseño, expuesta en Zuc- 
caro, que recoge profusamente la polémica dibujo contra color. 


Si atendemos a la pintura que se está haciendo en los primeros años del xvII 
se pone de manifiesto el peso de la tradición tardomanierista que arrojaba unos 
lienzos fríos y con poca conexión con el espectador. Francisco Pacheco, gran 
conocedor de la tratadística italiana y de las novedades que suponían las nue- 
vas tendencias naturalistas del barroco, refleja citando literalmente a Lomazzo 
y a Lodovico Dolce, las dos maneras de la pintura italiana, distintas y opuestas, 
personificadas en Miguel Ángel y Tiziano, otorgando la primacía al primero. 
Aún confesando Pacheco seguir a los tratadistas toscanos, defiende en algunos 
párrafos un modelo ecléctico de pintura, que había sido propuesto anteriormente 
por Lodovico Dolce, y que circuló en los círculos humanistas sevillanos. En el 
color, Pacheco cita al artista véneto a la cabeza del grupo de los coloristas, citan- 
do entre los mejores a “Rafael de Urbino, Leonardo da Vinci, Antonio Corre- 
gio y Ticiano, los cuales con tanto arte y prudencia imitaron la luz y los colo- 
res, que sus figuras parecen antes naturales que artificiales, mostrando en las 
carnes ciertas manchas y tintas que los imperitos no alcanzan; y entre estos (por 
sentencia común) principalmente Ticiano, por conseguir mayor gloria, ha que- 
rido engañar los ojos de los mortales” (PACHECO, 1649). Así, el poeta Fer- 
nando de Herrera señalaba que la pintura para ser perfecta y excelente debía 
reunir cuatro cualidades “buena invención, buen disegno y buen colorido y 
buena manera”, que es la aceptada por Pacheco, dedicando muchas páginas a 
la elección de la composición y al dibujo que la plasma en el lienzo, y exten- 
diéndose menos en el colorido. De hecho, cuando recoge la opinión de Dolce, 
lo cita con gran literalidad: “sirve en vez de las varias tintas con que pinta la 
naturaleza, y se imitan todas las cosas”, para a continuación expresar una Opi- 
nión crítica hacia la “pintura de borrones” que Tiziano hizo en su última etapa 
y que durante el xviI caracterizará la recepción de la pintura veneciana. 


Los problemas de la visión de lo próximo y lo lejano fue un tema que preo- 
cupaba a los pintores del siglo XVI y XVII, así como también a los artistas y lite- 
ratos que se reunían en las academias literarias sevillanas. Juan de Arguijo reco- 
ge en uno de sus cuentos, la chanza popular de verse reflejado en un espejo y 
no reconocer la identidad del propio sujeto: “En el mismo lugar, estando unos 
villanos en la siega, tenían un cántaro de agua entre unas cañas verdes, adonde 
llegando un muchacho y viendo su rostro en el agua, volvió a decir a los sega- 
dores que estaba un muchacho dentro del cántaro. Asombrados, dejaron la obra 
y acudieron a verlo. El primero que llegó, viéndose también en el agua, volvió 
a los demás diciendo: —¡Y aún con barbas, juro a Dios!” (CHENOT, 1979). 


La persistencia de este debate entre los teóricos del arte pone de manifies- 
to la importancia y la profundidad que estos dos caminos antagónicos tuvieron 
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en el ambiente pictórico español de las primeras décadas del siglo xv!!I. Pache- 
co criticaba que una pintura de manchas era confusa y, por tanto, contraria no 
solo al sentido común de atenerse al natural, sino también a los maestros anti- 
guos como Zeuxis o Apeles que hacían cosas semejantes a la naturaleza con 
un buen acabado de lejos y de cerca. Pacheco mantuvo sus posturas hasta la 
redacción postrera de 1638 de su tratado, a pesar de que la mayor parte de los 
pintores ya no seguían la pintura de la Toscana, pues los partidarios del colo- 
rido y la pintura de manchas eran cada vez más y buscaban en Tiziano la des- 
treza para aplicar “borrones” y “golpes de pincel” en los lugares indicados, 
que lo llevaron a ser considerado uno de los mejores artífices. 


La realidad formal española de las primeras décadas del siglo destaca por 
las nuevas tendencias del naturalismo barroco, con la influencia de Caravag- 
glo y Ribera, cuyos ecos parecen claros en focos como el sevillano con el joven 
Velázquez y Cano, recuperando lo real con una gran sobriedad expresiva. Pre- 
cisamente Pacheco escribe sobre la pintura de Bassano, Caravaggio o Ribera, 
que aun siendo valientes pintores, “pasaron sin la hermosura y suavidad, pero 
no sin el relievo”. Un tema de preocupación fue también la mayor o menor 
nobleza de lo representado, como los asuntos pastoriles, los animales de Bas- 
sano, o los bodegones de Velázquez, así como la manera en la que éstos logran 
atrapar la realidad. Cervantes decía los buenos pintores imitan la naturaleza, los 
malos la vomitan. En este sentido, se entendía que los colores y otros ornatos 
eran únicamente accesorios, es decir, lo exterior y formal a la idea de la pin- 
tura que era el dibujo, oponiéndose enérgicamente lo intelectual y lo sensual. 


2.2. La imitación del natural 


El deseo de atrapar la realidad de modo verosímil será una de las claves del 
éxito de la pintura veneciana del siglo xv1I y de su posterior influencia en la 
española del xvi1. Las reacciones que produce la contemplación de la pintura 
veneciana son reflejo de una nueva actitud con la que en el barroco español se 
contempla la pintura, pues si en el manierismo más que la obra en sí, parecía 
interesar la reacción que despertase, bien fuese sentimientos religiosos o cere- 
moniales, será ahora cuando ésta se valore por las características internas y 
formales del propio cuadro. donde no solo podríamos incluir la iconografía, 
sino también las emociones existentes dentro de la obra de arte más que las 
posibles reacciones del comitente. Así. Sigiienza ensalza de la Ultima Cena de 
Tiziano del refectorio de El Escorial, que “están tan vivas y con tanto espíritu 
las figuras, que parecen ellas las que hablan y comen. y los frailes los pinta- 
dos, tanto es la fuerza y el relieve que allí muestra el arte”, recogiendo las ideas 
de Plinio y la leyenda del artista que es capaz de engañar al ojo reproducien- 
do la naturaleza. Esta misma idea la encontramos en 1600 en el tratadista 
Gutiérrez de los Ríos, quien señalaba acerca de la verdad de la pintura que “el 
pintor (...) para ganar asimismo nombre y gloria como Apeles y Tiziano, y 
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nuestro español el Mudo, debe pintar las personas de manera que nos parezca 
que están hablando, y con el espíritu y las demás cosas nos engañen parecién- 
donos verdaderas”. 


Este precepto de lograr que la pintura fuese algo verdadero es la lección 
principal de la pintura veneciana en España, que toma por ejemplo Velázquez 
tanto del estudio de las colecciones reales, como de sus dos viajes a Italia, del 
que en el segundo llega a mencionar que no le interesa nada Rafael. Checa 
(1994) ha estudiado esta recepción de modelos venecianos, señalado particu- 
larmente la relación de las ideas velazqueñas en la Descripción breve del Monas- 
terio de S. Lorenzo, del Padre de los Santos, de 1657, donde se insiste en las 
cualidades verídicas, vivas y reales a través fundamentalmente de recursos visua- 
les y eminentemente preceptivos. Una percepción que tendrá como fundamen- 
to nuestra propia visión de las mismas y que por tanto descansa en los medios 
específicos de la pintura, o lo que es lo mismo, en el color. En este sentido, cuan- 
do el Padre de los Santos describe el lienzo de Tiziano, Descanso en la huida a 
Egipto, lo hace con términos elogiosos, diciendo del suelo que parece “Lerra 
verdadera”, de un lienzo de la Virgen de Veronés afirma que “no les haze falta 
para parecer vivas” o de la Última Cena de Tiziano, en la que las figuras de los 
apóstoles “parecen ellas las que hablan y comen, y los frailes los pintados” A 


El Padre de los Santos situaba entre las obras maestras de la pintura vene- 
ciana que se podían contemplar en la corte, el lienzo de Tintoretto, titulado 
Lavatorio de los pies (figura 8.8), en donde no solo expone las cualidades ya 
citadas de figuras vivas y reales, sino que también menciona el logro en cuan- 
to a la consecución de su perspectiva aérea, como uno de los puntos culmi- 
nantes para conseguir ese engaño visual que es toda pintura: “dificultosamen- 
te se persuade el que lo mira, a que es pintado. tal es la fuerza de sus tintas y 
disposición en la perspectiva, que parece poderse entrar por él y caminar por 
su pavimento enlosado de piedras de diferentes colores que, disminuyéndose, 
hazen representar grande la distancia en la Piega, y que entre las figuras ay 
ayre ambiente”. Utilizando frases tan expresivas, que recuerdan la producción 
del último Velázquez, cuando alude a la mesa o al perro echado en el suelo, de 
los que llega a decir que “son verdad, no pintura”. 


La dialéctica entre verdad y pintura, es decir, la dualidad existente entre la 
realidad y su representación a través de la pintura, fue un tema crucial en el 
debate artístico español. La insistencia en las cualidades vivas de algunas pin- 
tura fue un tema no solo tratado por la literatura artística, sino que fue objeto 
del argumento de algunos entremeses, pensados no olvidemos para divertir a 
los espectadores en los descansos de las obras. En este sentido, en una de estas 
piezas se representaba la historia de un personaje cómico, Juan Rana, que apa- 
recía ante el público en un marco y le hacían creer que en realidad, él mismo, 
no era otra cosa que una pintura (MÉNDEZ, 2005). No extraña por tanto que 
el pintor Jusepe Martínez recomendase en su tratado a finales del siglo pintar 
las cabezas “coloreadas de manera hermosa y grande destreza y resolución, y 
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si se puede, de manera veneciana, que es la más suelta y amable a la vista; 
como se ve por experiencia en las obras de Ticiano, Pablo Veronés, Tintoretto 
y Bassán, que los han seguido de los más prácticos maestros”. Así, la literatu- 
ra artística española valoraba no solo la técnica de la pintura veneciana basa- 
da en el colorido, sino también que gracias a ella, los pintores de modo prác- 
tico podían imitar lo natural. 


2.3. Rubens como modelo 


Las compras realizadas de pintura veneciana por el monarca que más pin- 
tura coleccionó en la época, Felipe IV, fueron imitadas por los nobles, quienes 
adquirieron obras de dicha escuela, caso del Marqués de Leganés (11 pinturas 
atribuidas a Tiziano), del conde de Monterrey (265 pinturas de la escuela vene- 
ciana) o del décimo Almirante de Castilla (obras de Bassano y Tintoretto), junto 
con otros testimonios que estudia Checa, ponen de manifiesto la tendencia de un 
gusto artístico extendido por la escuela veneciana, cuyos máximos exponentes 
eran las colecciones del Alcázar, El Pardo o El Escorial. Estas obras fueron por 
tanto un punto de referencia en la evolución formal y estilística de los pintores 
españoles, reflejadas en las numerosas copias de obras de Tiziano existentes en 
Madrid. El mejor y más original copista de Tiziano fue Pedro Pablo Rubens, 
quien durante sus dos estancias en España copió sus obras existentes en las 
colecciones reales y en las particulares más importantes. Concurriendo en unos 
años, entre 1628-1629, la presencia de Rubens y Velázquez, y la admiración 
hacia Tiziano. En el momento culminante de la carrera del pintor flamenco ten- 
drá más importancia el colorido veneciano y las composiciones inspiradas en 
Tiziano, muchas de las cuales estudia en las obras de la colección real. 


La estima y el aprecio por Rubens es constatable desde los inicios del rei- 
nado de Felipe III, pero será a mediados de siglo cuando tendrá un profundo 
eco la pintura de Rubens en España, coincidiendo además con la llegada de los 
modelos italianos del centro del siglo: el mundo de la pintura boloñesa y de la 
pintura romana. El interés de Felipe IV y de otros nobles, como el ya citado 
Marqués de Leganés por pinturas flamencas de Rubens o Van Dyck es signi- 
ficativo de los gustos de la aristocracia, pues si en los primeros momentos des- 
tacan las compras de obras de Tiziano, con el paso de los años, cambiará su 
orientación hacia la adquisición de cuadros de los grandes maestros flamencos 
de xvi1, herederos de la gran tradición colorista de Venecia. 


Los dos viajes de Rubens, más las obras que llegan a la Torre de la Parada 
en 1636, cuatro años antes de la muerte del pintor suponen el triunfo de la 
moda venecianista. En su testamentaría se compra una enorme cantidad de los 
cuadros más importantes, como son El Juicio de Paris, las Tres Gracias o el 
Jardín del Amor, que llegan en los primeros años de la década de 1640. Esta 
circunstancia coincide con la máxima difusión de las estampas y grabados de 


TEMA 11. LA PINTURA VENECIANA EN LOS DEBATES ARTÍSTICOS DE LOS SIGLOS XVII Y XVIII 315 


ves AR ARENA 
Figura 11.3. Peter Paul Rubens, Las Tres Gracias. 1630-1633. Madrid, Museo 
Nacional del Prado. 
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las obras de Rubens, que permitió que sus modelos fuesen extraordinariamente 
conocidos y que, por tanto, fueron esenciales para la configuración de la pin- 
tura española. Se trata de modelos dinámicos y barrocos, con composiciones 
diagonales, que influyen inmediatamente en la pintura determinando un cam- 
bio formal en obras por ejemplo de Murillo. Frente a la severidad de la primera 
etapa, vendrá un momento mucho más dinámico, colorista y barroco, que aun- 
que tiene su origen en Italia, para encontrar en la Península un gran desarro- 
llo, el neovenecianismo, basado en la reinterpretación de la pintura veneciana 
del xvi, que a finales del Seiscientos se orienta no tanto hacia Tiziano, como 
hacia la mucha más decorativa pintura del Veronés, cuyas maneras sirvieron de 
inspiración casi literal a pintores como Diego Polo. 


Se trata por tanto de una confluencia de una tradición italiana, de sensual 
venecianismo, a la que se suma la aportación dinámica del mundo rubeniano. 
Es por tanto que, junto a Rubens, será Tiziano el gran modelo de la pintura 
barroca de finales del siglo, como se advierte en la producción de artistas como 
Carreño o Rizzi. Se aprecia claramente en aquellas ciudades donde más mode- 
los directos hay, por la compra de pintura extranjera por parte de los nobles, que 
adquirió muchísima, y después por la circulación de estampas que tuvieron en 
la España del momento un riquísimo mercado de compradores, máxime cuan- 
do miles llegan a Sevilla para ser embarcadas rumbo a América, siendo deci- 
sivas también para la pintura novohispana o ecuatoriana, con el calco de mode- 
los de Rubens. Madrid, Sevilla y Valencia serán los centros artísticos más 
destacados de estos cambios. No obstante, los primeros intentos por crear aca- 
demias chocan con las condiciones de vida de la España del momento. La aca- 
demia de Cajés y Carducho fracasa, por no encontrar la protección debida ni 
el apoyo de todo el gremio. A finales de siglo, se desarrolla otra Academia más 
modesta la de Murillo y Valdés tiene poca vida, que no aspira a la nobleza de 
la pintura, sino a un ejercicio de virtuosismo y de formación, donde se reúne 
a artistas y aficionados para hacer estudios del natural. 


Algunos artistas españoles pasaron a Italia, aunque el español viaja poco 
en general, sobre todo en el caso de los grandes maestros, pues salvo Ribera y 
Velázquez. los demás no son demasiados en número ni demasiado significati- 
vos: Orrente, Cajés, Maíno, Herrera el Mozo, Ximénez Donoso, Alfaro, Sebas- 
tián Muñoz y algunos otros, siendo en proporción menor a la importancia que 
adquirió el viaje a Italia como formación para artistas franceses y holandeses. 
Esto hace que Palomino escriba de los que viajan a Italia que no sabe muy 
bien para qué van, pues hay grandes artistas españoles que nunca viajaron allí 
y son grandes maestros (PEREZ SANCHEZ, 1991). También comenta críti- 
camente que los artistas italianos no quieren considerar afamados a todos aque- 
llos que no pasaron por las “aduanas de Italia”, obviando algo obvio para los 
artistas peninsulares, la importación masiva de obras flamencas e italianas: 
“que Italia se ha transferido a España en la gran cantidad de pinturas y libros 
y estampas eminentes”. 
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2.4. Golpes y manchas de pincel 


Mucho se ha escrito del contacto con Rubens a partir de 1628 y del viaje 
de Velázquez a Italia entre 1629 y 1630, que marca el fin de las características 
de su primera etapa sevillana para continuar su evolución estética. En Italia, 
Velázquez contempla la pintura veneciana y compra para Felipe IV algunas 
obras. Asimismo también se ocupó de la reordenación de la colección real y por 
tanto de las pinturas de los grandes maestros del Véneto. 


Como ha señalado Brown (1986), el reconocimiento implícito a la pintura 
veneciana se halla en La fábula de Aracne, un cuadro pintado por Velázquez en 
1656, al final de su carrera (figura 9.15), donde cuelga en el fondo de la estan- 
cia, un tapiz con el rapto de Europa, representado por Tiziano. Este cuadro era 
una de las obras maestras de la colección real y había sido objeto de atención 
de Rubens, quien la copió introduciendo algunas diferencias. Se ha interpreta- 
do el cuadro como una defensa de la pintura como arte liberal, utilizando la 
doble lectura del desafío en primer plano de la joven ateniense con la diosa, que 
sabía pintar igual que los dioses, señalando la importancia de Tiziano, ya que 
en el último plano ocurre el desenlace con el castigo ejecutado por Atenea, 
según la fábula de Ovidio en las Metamorfosis. Al final de su carrera, Velázquez 
reinterpreta todo lo que ha conocido, avanzando nuevos caminos en la pintura. 
Las Hilanderas son una de sus mejores obras, tanto por la gran audacia com- 
positiva, la perspectiva aérea con la que consigue atrapar el movimiento de la 
rueca como por la disolución de las figuras en el color y en la luz, tal y como 
aparecen al fondo del lienzo. Como ha expuesto Checa, el objeto de la discu- 
sión es el propio cuadro de Tiziano que se disuelve en “manchas distantes” y 
toques de color puro, como señalando el camino para igualar a los dioses que 
sigue Aracne. Un reconocimiento que Quevedo recoge en uno de sus poemas: 
“Ya se vio muchas vezes, o pincel poderoso, en docta mano / mentir almas los 
liengos de Ticiano; (...) Y el famoso Español, que no hablaba / por dar su voz 
al liengo que pintava; / y por ti el gran Velázquez ha podido, / diestro, quanto 
ingenioso, / ansí animar lo hermoso, / ansí dar a lo mórbido sentido / con la 
manchas distantes, / que son verdad en él, no semejantes, / si los afectos pinta, 
/ y de la tabla leve, / huye bulto la tinta, desmentido / de la mano el relieve”. 


3. La querella y desaprobación de antiguos contra modernos 
en Francia 


En el siglo Xvtt, la pintura francesa tuvo una gran influencia italiana, como 
sucedió en otros países, aunque por su menor tradición artística durante el rena- 
cimiento, ese contacto tuvo mayor protagonismo. Cuando Rubens acudió a París 
con el objetivo de pintar una serie para María de Médicis, ejecutada entre 1622 
y 1625, pudo haber influido en la pintura parisina. Sin embargo, el estilo del fla- 
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menco. acorde a la reina, no terminaba de cuajar con la estética francesa del 
momento, puesto que su modelo era mucho más la pintura italiana de corte cla- 
sicista y racional, centrada en Roma, que el colorista y atrevido Rubens. 


Aunque la Academia es una institución que nace en la Italia del siglo xvi 
con un acentuado carácter teórico e intelectual, al tratarse de un grupo de artis- 
tas que se reúnen para discutir sobre los principios artísticos, fijando normas 
y preceptos de condición abstracta, en el resto de Europa irán surgiendo a par- 
tir del Barroco. En 1648 se funda bajo la protección del cardenal Mazarino, la 
Académie Royale de Peinture et de Sculpture, que promulgaba un espíritu 
racionalista, defendido principalmente por Charles Le Brun, Juste d'Edmont 
y los hermanos Testelin, como reacción a la Académie de Saint-Luc, que ancla- 
da en la tradición gremial intentaba impedir el ejercicio de la pintura y escul- 
tura a quienes no pertenecían a ella. El deseo de crear academias va parejo a 
un intento de mejora social. Es más prestigioso formar una Academia que no 
formar parte de un negocio gremial y, sobre todo, porque la academia puede 
hacer las funciones de control que tenía antes el gremio, indicando quien es 
artista y quién no. Frente a la duplicidad de las actividades de los pintores del 
siglo XVII, que policroman esculturas, pintan lienzos, rejas... la Academia 
buscó la dignidad de la pintura. 


La estética defendida por la institución se basaba en un arte dominado por 
la razón, en base a unas reglas que permiten crear un arte universal. En lo que 
respecta a la pintura, ésta era producto de la mente y por tanto antes que agra- 
dar a la vista, debía ser objeto de la razón. El resultado era una pintura de carác- 
ter culto, alejada incluso de los gustos populares. La representación de la natu- 
raleza debe realizarse analizándola y reduciéndola a los principios invariables 
de la proporción, la perspectiva y la composición. La academia también impul- 
sa los temas considerados nobles, por haber sido practicados en la antigiiedad. 


3.1. La Académie Royale de Peinture et de Sculpture 


La Academia francesa impuso un sistema de aprendizaje rígido, donde los 
alumnos debían estudiar la proporción, la perspectiva, las matemáticas, frente 
a lo que sería el taller de tradición medieval, donde se aprende a moler colo- 
res y preparar telas. Por este motivo, los maestros antiguos ocupaban el primer 
puesto, seguidos por Rafael y sus seguidores romanos, para terminar con 
Poussin. La enseñanza comenzaba primero con el dibujo y luego pintando, 
para posteriormente continuar con el estudio del natural. Este rígido sistema 
derivó en una corriente de pintores de calidad discutible y de aspectos forma- 
les muy redundantes. 


La situación política en Francia durante el xvr con una monarquía abso- 
lutista tuvo su reflejo sobre el arte. ya que el nuevo Estado intentó controlar 
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todas las manifestaciones artísticas para ponerlas a su servicio. La fundación 
de las Academias tuvo un papel fundamental. ya que mediante su institucio- 
nalización por Mazarino, les permitió dominar la cultura y someter a un férreo 
control a los artistas, desde la Academia Francesa o bien desde otras academias 
surgidas con la intención de dominar las distintas artes. 


En las academias francesas surgen en torno a 1676 las disputas entre los 
antiguos y los modernos sobre la existencia o no de una belleza universal y 
absoluta, y por tanto si los artistas debían atenerse a unas normas y reglas para 
la correcta ejecución de las obras. En la Academia de Pintura, el debate se cen- 
tró hasta finalizar el siglo, en la primacía del dibujo o del color en la pintura. 
Aun cuando determinados artistas sentían admiración por la pintura venecia- 
na y su colorido, caso de la defensa que hizo de su calidad Charles-Alphonse 
Dufresnoy en 1667, el origen del debate se debió a la disertación en defensa 
del color, que hizo en 1671 Gabriel Blanchard, que fue rápidamente rebatida 
por su director Charles Le Brun. La discusión se centraba por tanto en aspec- 
tos prácticos, preguntándose qué era más importante, si el dibujo o el color. En 
esta querella, la mayoría de artistas de la Academia eran partidarios de la supe- 
rioridad del dibujo, porque suponía una actividad de tipo intelectual que exi- 
gía de la razón para poder comprender y ejecutar una obra de forma clara y 
ordenada. Los clasicistas defendían el dibujo como base para atrapar lo real, 


Figura 11.4. Nicolas Poussin, Et in Arcadia Ego. 1637-1639. París, Musée 
du Louvre. 
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mientras que el color solo actuaba sobre lo accidental y accesorio de una pin- 
tura. A la cabeza se encontraban Lebrun y Felibien des Avaux. Éste último se 
había formado en el ambiente romano, y desde su puesto de Conservador de 
antigiiedades de París, defendió la primacía del dibujo. Su libro Diálogos sobre 
las vidas y las obras de los más excelentes pintores antiguos y modernos, escri- 
to entre 1666-1685, es un alegato sobre el dibujo como parte indispensable de 
una pintura. que tendiese al decoro y al control de las emociones, siguiendo a 
Rafael y a Poussin. El pintor alemán Joachim von Sandrart dejó un testimonio 
bastante elocuente de los intereses de Poussin, a quien conoció en Roma entre 
1628 y 1635: “El color de Tiziano le influyó al principio, pero pronto adhirió 
a Rafael con tal entusiasmo que rechazó el color de Tiziano, todo ello antes de 
fiarse del más bello, el de la propia carne (...). En cuanto a la maniera de este 
artista, puede decirse que se propuso un estudio dependiente de la Antigiiedad 
y de Rafael, tal y como había empezado de joven en París” (SANDRART, 
1675-1679). Otro de sus biógrafos. A. Félibien indicó claramente cuáles fue- 
ron los débitos de su pintura: “Pues aunque Poussin estudiara principalmente 
según las bellezas antiguas y las obras de Rafael, gracias a las cuales rectifi- 
caba todas sus ideas, ello no impedía que sintiera cierta estima por otros maes- 
tros. Consideraba al Dominiquino como el mejor de la escuela de los Carracci 
en cuanto a lo correcto del dibujo y la fuerza de las expresiones. Tenía en con- 
sideración también a todos aquellos que habían poseído una bella pincelada, y 
no puede negarse que en sus principios no observara con detenimiento el colo- 
rido de Tiziano. Pero puede verse que a medida que iba perfeccionándose, cada 
vez se afianzaba más en lo referente a la forma y a la corrección del dibujo del 
que sabe que es la parte principal de la pintura, y por causa de la cual los mejo- 
res pintores han abandonado las demás al comprender en qué consiste la exce- 
lencia de su arte” (FÉLIBIEN 1666-1668). 


3.2. Medias tintas y verdades. Un nuevo rumbo: los modernos 


Frente a los antiguos, se situaban las tesis de los modernos, que partían de 
Rubens y de la pintura veneciana. En 1673 Roger de Piles se opuso a la opi- 
nión oficial de la academia y de Lebrun. publicando varias obras, como Dia- 
logue sur le coloris (1673) y Conversations sur la peinture (1677), como ale- 
gato a favor del color. Los candidatos del color entendían que la pintura era 
un engaño de la vista y que esa ficción se hacía mejor con el color que con el 
dibujo (SAINT GIRONS, 1997). También defendían que mediante el colori- 
do al afectar a los sentimientos se podía conseguir una imagen más realista, 
más emotiva y, por tanto, que pudiese ser comprendida por el pueblo, por lo 
que lleva el debate a las calles, frente a una pintura basada en el dibujo que 
se reducía a una minoría culta. a una pintura oficial en decadencia que resul- 
taba fría y pobre. 
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La polémica continuó y no fue hasta finales del siglo cuando se produjo el 
triunfo de las tesis defendidas por los modernos que serán las que caractericen 
el siglo xvi. La Academia irá cambiando una década después su postura, 
creándose una situación favorable a nuevos planteamientos y el “nuevo gusto” 
se alejará del clasicismo, pues el colorido permitirá representar mejor a la 
monarquía absoluta. Por eso, en torno a 1700 los modernos entran en las Aca- 
demias y desbancarán a los clasicistas, triunfando el color plenamente en el 
Rococó. De este modo, frente a Poussin se valoró un nuevo modelo que había 
pasado inadvertido para Francia, como era Rubens, que no había ejercido gran 
influencia a pesar de su estancia en París en 1621. Así, en la década de 1680, 
artistas como Charles de La Fosse redescubrió la pintura de Rubens, cuyas 
características unió a las de Venecia, que había conocido entre 1658 y 1663, 
experimentando la emoción del color, dando lugar a lienzos como el de Moisés 


Figura 11.5. Charles de La Fosse. Moisés salvado de las aguas. 
1675-1680. París, Musée du Louvre. 
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salvado de las aguas (Musée du Louvre). Por su parte, Jean Jouvenet intentó 
conciliar la tradición francesa de Le Brun y Poussin, con una cada vez mayor 
atracción por el color, seducido por Rubens, cuyas características trató de 
armonizarlas con las de su primera formación. 


4. El Grand Tour 


La pintura italiana del xvi abandonó el papel de modelo que tuvo duran- 
te los siglos anteriores, pero será en Italia donde se formulen algunas de las 
alternativas y caminos de la moderna pintura europea. No debe olvidarse tam- 
poco el papel de los modelos de la antigiiedad y la historia de la pintura, con 
Rafael y Tiziano, en el desarrollo de las nuevas teorías artísticas. Italia, de 
Venecia a Roma, se convirtió en la excusa figurativa y conceptual de muchos 
artistas italianos y extranjeros, en objeto de pintura a través de la imagen de sus 
ciudades (RODRIGUEZ, 1989). El panorama estaba marcado por el auge del 
coleccionismo y la aparición de una demanda de imágenes diversificada según 
los diferentes tipos de público, que van a permitir nuevas soluciones y escue- 
las locales, lo que unido al tradicional mecenazgo cortesano y eclesiástico, al 
auge de las Academias y a la enorme importancia de la tradición pictórica de 
los siglos anteriores, marcarán el desarrollo de la pintura en el Setecientos. 


La Europa del siglo xvi11 descubrió el placer de viajar buscando las rutas 
que les llevasen al conocimiento de la antigiiedad clásica, animados por idea- 
les estéticos y literarios que dominaron la vida del Siglo de las Luces. El Grand 
Tour era planificado con gran detenimiento en base a intereses educativos y 
culturales. Si seguimos el libro del benedicto alemán Legipont, titulado /tine- 
rario y arte apodémico para la ilustre juventud, publicado en 1759, en la rela- 
ción de los temas que debían interesar al viajero de aquellos tiempos aparecen 
esencialmente temas de carácter cultural y científico. Además de observacio- 
nes astronómicas y geográficas, el viajero debía atender a aspectos tales como 
“las ceremonias y fiestas, la vida intelectual, universidades, cultivo de las artes 
y de las letras, archivos, inscripciones antiguas y reliquias; debía también visi- 
tar todos los palacios y templos, las calles, preguntar a los habitantes del país, 
anotar con diligencia las cosas singulares, visitar a los hombres doctos y acu- 
dir a las bibliotecas”. En resumen, el objetivo debía ser “ante todo buscar, visi- 
tar, ver, preguntar, juzgar, discurrir, tratar y hablar”, convirtiendo el viaje en un 
provechoso instrumento de formación y cultivo intelectual. 


Este tipo de viajes eran realizados principalmente por los nobles ingleses en 
dirección hacia Italia para conocer la cultura europea. Una vez terminados sus 
estudios, los universitarios ingleses recorren las capitales europeas con el obje- 
tivo de lograr “el barniz de hombre de mundo que conoce Europa de visu y no 
solo por el estudio”. El viaje era por tanto fundamental para conocer personal- 
mente sobre los escenarios reales aquello que había acontecido en la historia. Se 
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enviarán a tutores para realizar contactos previos y preparar el viaje de los jóve- 
nes nobles, que se desplazarán por el continente. camino. sobre todo, de Italia. 
con la finalidad de completar su formación. Era un largo y azaroso viaje. que les 
llevaba desde las Islas hasta los Países Bajos. Alemania. Suiza, Francia e Italia. 
Se trataba de viajes muy organizados. con estancias muy concretas, repetidos 
periódicamente. que proporcionaba a los jóvenes aristócratas y miembros de las 
familias más acaudaladas un baño cultural, histórico y social, para acabar su 
aprendizaje y a su vuelta introducirse en la administración del gobierno del país. 


4.1. Coleccionismo privado y nuevas propuestas 


Muchos de ellos regresaban con una importante colección de antigiieda- 
des y obras de arte adquiridas para decorar sus mansiones, así como recuer- 
dos de todo tipo, muebles, libros, sedas de Bolonia, vinos, maderas... que 
constituyen primitivos souvenir. Las compras más importantes se realizan en 
Roma, donde adquieren acuarelas de los principales monumentos de la Ciu- 
dad Eterna, encargan sus retratos a Pompeo Batoni, y compran libros, como 
el pionero volumen de bolsillo /tineraire instructif divisé en huit journées 
Pour trouver avec facilité toutes les Anciennes, € Modernes Magnificences de 
Rome, publicado en 1773 por Giuseppe Vasi, y que fue modelo del resto de 
guías de ciudades en Italia. 


El periplo de uno de estos viajeros. como fue Francis Basset. refleja bien 
el recorrido. En 1777 viaja por Francia, Suiza e italia, acompañado de su tutor, 
el clérigo William Sandys. Así, embarcan en Dover (Inglaterra) con destino al 
Continente, visitando París, Suiza y Marsella, continuando su viaje en barco 
hacia Florencia para acabar en Roma y Nápoles. Venecia era la última parada 
en el Grand Tour por Italia. Los viajeros solían llegar a la ciudad coincidien- 
do con el día de Ascensión donde se realizaba la tradicional ceremonia de la 
alianza simbólica de la República con el mar a través de la engalanada nave 
Bucentauro, cuando el Dux lanzaba un anillo de oro a la laguna. 


En Venecia no había ruinas de la antigiiedad que los jóvenes viajeros 
pudiesen admirar, su sistema de gobierno y su arquitectura no eran de la deli- 
cia de los británicos, la ciudad destacaba por su tolerancia al vicio y su clima 
no era precisamente saludable. A pesar de todo, la ciudad se convirtió en otro 
de los destinos del viaje del Xv1!1, por las oportunidades que presentaba para 
un joven su vida nocturna y sus siete teatros abiertos, sus espectáculos y su 
pompa, heredera del protocolo del xvi con entradas triunfales de sus embaja- 
dores. Todo ello le confería una presencia que pocas urbes europeas podían 
igualar. Asimismo, si Roma podía definirse como la capital de la escultura, 
Venecia era el centro de la pintura en Italia, gracias al coleccionismo privado 
de la nobleza y de los intelectuales que favoreció el planteamiento de pro- 
puestas más renovadoras. 
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Los debates y las nuevas teorías sobre la pintura tuvieron una amplia reper- 
cusión en Italia. La mayor parte de estas discusiones se formularon durante la 
experiencia italiana de artistas e intelectuales extranjeros, desde los pensiona- 
dos por las diferentes academias europeas a los viajeros del Grand Tour. La pin- 
tura italiana navegó entre la herencia del barroco tardío, el clasicismo acadé- 
mico de Carlo Maratta y el extraordinario apogeo del género de las vistas 
urbanas y de monumentos, adquiridos por los extranjeros que visitan las dis- 
tintas ciudades. Venecia destacó del panorama artístico por pintores realmen- 
te excepcionales como Giambattista Tiepolo, Sebastiano Ricci, Antonio Cana- 
le Canaletto o Francesco Guardi. Para los británicos, Venecia constituyó un 
punto de referencia político y cultural. Y por lo tanto fue emblemática en el 
Grand Tour entendido como un conjunto de argumentos y asunciones sobre el 
viaje. En este momento de crisis, se produce la formulación de un arte que no 
solo renueva la tradición barroca sino que también incorpora orientaciones 
racionalistas de la Ilustración. 


Figura 11.6. Pompeo Batoni. Charles Crow:le. 
1761-1762. París, Musée du Louvre. 
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4.2. Vistas urbanas 


En Venecia se desarrolla el género de las vistas urbanas, que tiene sus pre- 
cedentes a comienzos del xvI con las vistas de Gentile Bellini, Procesión en la 
plaza de san Marcos, y de Vittore Carpaccio, con El milagro de la reliquia de 
la Santa Cruz, para la Scuola Grande di san Giovanni Evangelista, con la fina- 
lidad de integrar una serie de grandes lienzos sobre los milagros de la santa 
Cruz. Y que continuó en el xvi con los casos aislados de los lienzos Procesión 
en la fiesta del Redentor, de 1648, y La Piazzetta el día de la Ascensión, del 
pintor de origen alemán Joseph Heintz el Joven. No obstante, se trató de un 
fenómeno típicamente dieciochesco, que adquiere una enorme importancia 
para los viajeros que llegan a la Serenísima. La era de la veduta arranca en la 
primera vista veneciana de Gaspare Vanvitelli, de 1697, mientras que las pri- 
meras vistas de Luca Carlevarijs son de 1703. Durante un siglo, con Canaletto 
y Bellotto, hasta la muerte de Francesco Guardi en 1793 y la caída de la repú- 
blica en 1797 se aborda la producción de este género pictórico. La obra roma- 
na de van Wittel o de Pannini constituyen una primera referencia para los vedu- 
tistas venecianos, que se mueven a lo largo del siglo entre el verismo y el 
racionalismo de Canaletto hasta las nostálgicas vistas de Guardi. Entre ambos, 
transcurre silenciosa una Venecia como excusa de la pintura, flotando en la 
laguna como los restos de un naufragio. 


Durante el período de 1730 los nobles ingleses que hicieron el Grand Tour 
fueron importantes mecenas de Canaletto, destacando la actividad como colec- 
cionista de Henry Howard, quien en 1738 se convirtió en cuarto conde de Car- 


Figura 11.8. Gentile Bellini, Procesión en la plaza de san Marces. 1496. Venecia, 
Gallerie dell Accademia. 
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Figura 11.9. Francesco Guardi1, Audiencia ante el gran Dogo. 1775-1780. 
París, Musée du Louvre. 


lisle, pero también del cuarto duque de Berfod y del tercer duque de Marlbo- 
rough, de quien su esposa era hermanastra y cuñada respectivamente. Howard 
residió en Venecia durante algunos meses desde noviembre de 1738 y encar- 
gó un importante número de vedutas que fueron llegando en los siguientes 
años para decorar Castle Howard, incluyendo cinco pinturas de Canaletto y 
quince de Bellotto. La mayoría de los encargos de Canaletto los consiguió gra- 
cias a Joseph Smith, intermediario con los nobles ingleses. El acuerdo comer- 
cial entre el artista y el comerciante era muy favorable para ambos, pero sobre 
todo para el último, pues como ya señaló Horace Walpole en 1783 “Smith dis- 
frutó muchos años de sus servicios, a un coste muy bajo, vendiendo sus obras 
a los ingleses a unos precios muy superiores”. (BEDDINGTON, 2010). 


Las importantes colonias extranjeras asentadas en Venecia, especialmente 
de británicos, contribuyeron a un proceso de internacionalización de su cultu- 
ra artística, gracias a un significativo mercado de obras de arte y a los fre- 
cuentes viajes de los artistas venecianos a otros países europeos. La década de 
1740 significa hasta cierto punto el poniente de las vistas urbanas venecianas, 
con la consolidación del género pictórico, que adquirió una inusitada impor- 
tancia, paralela al consumo masivo de grabados con vistas de ciudades antiguas 
o modernas, reales o fantásticas evocaciones del pasado. Las pinturas de Cana- 
letto circulaban ampliamente entre la aristocracia inglesa. En junio de 1741, 
Frances, condesa de Hertford, escribió a su amiga Henrietta, condesa de Pom- 
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fret: “Os he acompañado (en mi imaginación) al Palacio Ducal de Venecia, 
cuya parte frontal me fascina y conozco gracias a un gran lienzo de Canaletto 
que posee sir Hugh Smithson. Lord Brooke también tiene algunas vistas de 
esa ciudad pintadas por el mismo maestro”. El estallido de la Guerra de Suce- 
sión de Austria en 1740 amenazó los territorios italianos, que se convirtieron 
en campo de batalla, desde 1741 hasta el fin de la contienda en 1748. Aunque 
el Grand Tour continuó, redujo el número de jóvenes que se lo pensaban antes 
de embarcarse en un viaje de fatales consecuencias. Esto explica la marcha de 
Canaletto a Inglaterra en 1746, donde permaneció nueve años y la partida de 
Bernardo Bellotto hacia el norte de Europa en 1747 y la de su hermano Pietro 
Bellotti a Toulouse en 1748, sin regresar estos últimos nunca más a la ciudad 
lacustre, donde no quedó ningún pintor de auténtica valía que pudiera seguir 
abasteciendo el mercado de vedute, aunque esto estimuló las copias y repeti- 
ciones de los modelos creados por un ingente número de copistas e imitado- 
res, algunos procedentes del antiguo taller de Canaletto. 


Por lo tanto, el mercado continuaba y lo hizo animado por Joseph Smith, 
el principal punto de contacto con los coleccionistas británicos. Sir Matthew 
Fetherstonhaugh viajó a Italia en 1750-51, adquiriendo obras de arte para deco- 
rar Su nueva residencia en Uppark, en West Sussex. Además de las pinturas 
romanas de Batoni, el pintor más cotizado del momento romano, y algunas 
compras en Nápoles, con cinco vistas de la ciudad, realizadas por Tommaso 
Ruiz, encargó a Joseph Smith, un lote de obras. Mesas, objetos de porcelana 
y pinturas fueron llegando a Inglaterra entre 1753 y 1755. Entre los lienzos 
había ocho copias de Canaletto de excelente calidad. A la muerte del maestro, 
Francesco Guardi pintó muchos de sus cuadros para aristócratas extranjeros, 
como sir Brook Bridges. 


4.3. Las águilas napoleónicas 


En 1796 Napoleón invade Italia y el Grand Tour se cancela de manera pro- 
visional. Se recuperará en la primera década del siglo xIx con la aparición, no 
solo de viajeros, sino también de turistas, con quienes convivirán durante el 
viaje, organizados como viajes en grupo, con un concepto de ocio y no solo 
para ver monumentos, sino también para conocer las costumbres y la cultura 
de estos países. Estos viajeros escribirán sus propias memorias, en las que apa- 
rece por primera vez consignada la palabra en 1838 en el libro Memorias de 
un turista, de Stendhal, donde describe su viaje por Italia. 


Sin poder marítimo, sin casi protagonismo en Europa, Venecia conserva- 
ba todavía una considerable importancia simbólica. Y todo ello permaneció en 
Europa bajo el mito de Venecia, una metáfora para el público europeo y los 
artistas. 
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A lo largo de la segunda mitad del siglo XVIII tuvo lugar el final de la gran 
tradición pictórica veneciana, que aún ofreció sus últimos frutos de calidad 
con el desarrollo de los ciclos decorativos de la pintura en los palacios rea- 
les europeos de Giovanni Battista Tiepolo (1696-1770), y con la culminación 
de la tradición vedutística a través de las pinturas de Giovanni Antonio Canal, 
llamado Canaletto (1697-1768) y Francesco Guardi (1712-1793). La inva- 
sión de las tropas napoleónicas en 1797 puso fin al largo periodo de inde- 
pendencia política consustancial al florecimiento de las artes en la ciudad. 
De este modo, durante el siglo xIx la escuela pictórica véneta tuvo una impor- 
tancia secundaria frente a otros núcleos artísticos italianos como los de 
Toscana y Lombardía. 


Sin embargo, en los distintos países europeos la irradiación de la pintura 
veneciana y la seducción ejercida por la ciudad véneta tuvieron precisamente 
entonces una importancia decisiva en la trayectoria de numerosos artistas. El 
progresivo avance del arte del siglo xIX hacia la captación veraz de la natura- 
leza encontró un antecedente valiosísimo en los hallazgos cromáticos y atmos- 
féricos de la pintura veneciana que fue, así, un referente claro para la orienta- 
ción más moderna del siglo. Pero también el gusto veneciano por la opulencia 
sensorial y por la sensualidad del desnudo atrajo a aquellos otros artistas que, 
en especial desde el Romanticismo, vieron en Venecia el precedente de su gusto 
por la imaginación y la fantasía. Algunos de estos artistas rindieron homenaje 
a los propios pintores venecianos, especialmente a Tiziano, convirtiéndoles en 
personajes de algunos de sus cuadros ambientados en el Renacimiento. Por 
último la ciudad misma, convertida en el siglo del historicismo en el más sin- 
gular tesoro estético, fascinó a pintores y viajeros europeos y norteamericanos 
e influyó decisivamente a muchos de ellos. 


1. El precedente del último tercio del siglo xvII1. Reynolds, Goya 


Tanto en la Francia revolucionaria como en la Inglaterra que vivía la pri- 
mera industrialización y asumía los valores protestantes del esfuerzo y el orden, 
la sensualidad y la opulencia del arte veneciano aparecían como testimonios de 
una forma política anquilosada en los viejos valores del Antiguo Régimen, de 
modo que no fueron apreciadas por las nuevas corrientes estéticas que impul- 
saban la renovación moral y la virtud cívica. Así, en la obra de caracterizados 
escritores del siglo XvI!I1 británico, como Joseph Addison y Edward Gibbon, 
Venecia y su arte eran paradigmas de la decadencia. 


Sin embargo, el principal teórico de la pintura inglesa en la segunda mitad 
del siglo, Joshua Reynolds (1723-1792), impulsor de las bases de la asimila- 
ción del llamado Grand Style en Gran Bretaña, consideró en sus Discursos, 
tras la pintura de Rafael y Miguel Ángel, la de Tiziano. Reynolds no valoraba 
del mismo modo a los otros artistas venecianos, como Tintoretto y Veronés, que 
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Figura 12.1. Joshua Reynolds, Venus. 1785. Londres. Agnews á Sons. 
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conoció también de primera mano y contra los que ponía en guardia por sus 
cualidades demasiado seductoras. Con todo, su estilo muestra una profunda 
influencia de la pintura veneciana, que estudió con la mayor atención durante 
una estancia de tres semanas en la ciudad y muestra, a despecho de su mayor 
aprecio teórico de la pintura florentina, la evidencia de su fascinación por aque- 
lla otra escuela, tanto en la riqueza de su transiciones tonales como en su valo- 
ración de las luces y las sombras. 


Dado que Reynolds fue esencialmente un retratista, no pudo dejar de sen- 
tirse atraído por una tradición pictórica capaz de representar con profundidad 
el sentimiento de lo individual. Por otra parte, el aprecio de Reynolds por Anton 
van Dyck, el gran retratista de la corte inglesa durante el siglo xvi, le acerca- 
ba al mismo tiempo a la valoración de Tiziano, cuya obra está en la base misma 
del estilo de aquel artista flamenco. Un ejemplo como el retrato de Peter, pri- 
mer Barón (luego Conde) de Ludlow (Woburn Abbey Collection). pintado en 
1755 tres años después de su viaje a Italia, muestra en su composición de figu- 
ra en pie con perro, en la amplitud y la elegancia del gesto y la riqueza indu- 
mentaria la dependencia de los modelos de Tiziano (en este caso el retrato de 
Carlos V que conserva el Prado) (figura 2.9), interpretados a través del ejem- 
plo vandyckiano. 


La influencia de Tiziano es aún mayor en su Venus (Londres, Agnews 4 
Sons), de 1785, donde a pesar del formato vertical la composición es herede- 
ra de las Venus del artista veneciano, entre ellas la Venus con Cupido con un 
tañedor de laúd (Nueva York, The Metropolitan Museum of Art), que había 
copiado el artista británico. La sensualidad del desnudo, poco habitual hasta 
entonces en la pintura inglesa, la suavidad de su modelado, la gran superficie 
que ocupa el paisaje entre las dos figuras, su carácter sintético y elegante, la 
suntuosidad del cortinaje y la riqueza del colorido, evocan directamente a 
Tiziano. Una segunda versión de la obra, en la que el Cupido se sustituía por 
un muchacho que toca una flauta, mantiene el aspecto declaradamente vene- 
ciano de la obra. 


En el seno mismo del pensamiento neoclásico, anticipado por el pintor 
bohemio Anton Rafael Mengs (1728-1779), se establecía un modelo ecléctico, 
en el que las referencias ejemplares de la tradición artística idealmente per- 
fecta eran no solo Rafael, Miguel Angel y Correggio, sino también Tiziano, el 
gran representante de la escuela del color, por la veracidad de su pintura. 


En España la influencia de Mengs fue importante. Pero tuvo una relevan- 
cia aún mayor la destacada presencia de la pintura veneciana en las coleccio- 
nes reales y su condición de origen mismo de la escuela española del Siglo de 
Oro a través del ejemplo señero de Velázquez. Así, Francisco de Goya (1746- 
1828), figura máxima del arte del periodo. asimiló en profundidad las ense- 
ñanzas de la pintura veneciana, y tomó decidido partido por la riqueza del color 
y la amplitud de la ejecución en su pintura. 
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Figura 12.2. Francisco de Goya, Maja desnuda. 1795-1800. Madrid, Museo Nacional del Prado. 
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Por otra parte Goya aumentó su conocimiento de las obras de Tiziano en 
Roma. La influencia de la tradición de los desnudos de este artista y de su sen- 
sualidad es muy visible en sus Majas (Madrid, Museo Nacional del Prado). 
La desnuda, en realidad una Venus pintada para Manuel Godoy a finales de la 
centuria, tuvo muy en cuenta las Venus y la Dánae del Tiziano, así como la 
figura que está a la derecha en la Bacanal de los andrios (Madrid, Museo 
Nacional del Prado), pero su factura es apretada, al servicio del volumen. La 
vestida, algunos años posterior, con idéntica actitud, muestra una ejecución 
mucho más amplia y pictórica. Además de Tiziano también Giambattista Tie- 
polo, que pintó algunos de los mejores techos del Palacio Real de Madrid, le 
influyó a través de su ejecución suelta y su colorido fresco y luminoso, luego 
continuado por su hijo Domenico, y también en el gusto por sus capricci, obras 
de fantasía e imaginación libre, cualidades que están en la base de la aproxi- 
mación de Goya a sus creaciones más personales. 


2. Del Neoclasicismo al Romanticismo 


2.1. David, Ingres, Hayez 


En Francia la pintura neoclásica se definió a partir de un modelo creado por 
Jacques-Louis David (1748-1825), basado rigurosamente en el dibujo y el 
modelado por la luz. Buena parte de la pintura neoclásica gravitó sobre esos 
valores, difundidos hacia Europa por el maestro francés desde su atelier. Sin 
embargo, la propia obra del artista durante el periodo Imperio delata la influen- 
cia del arte veneciano, y el gusto por un colorido más cálido. Como ya se advir- 
tió en su época, su obra cumbre, la Coronación de Napoléon y Josefina (París, 
Musée du Louvre) no escapa, por su gran tamaño y por su composición, a la 
confrontación con al gran obra de Pablo Veronés Las bodas de Caná, recién 
traída de Venecia (figura 4.11). 


También en el núcleo académico mismo de la pintura más clasicista, en el 
que el desnudo tiene una importancia central, como muestra el caso sobresa- 
liente de Jean-Auguste-Dominique Ingres (1780-1867), puede percibirse la 
influencia de la pintura veneciana. El propio Ingres reelaboró los modelos de 
los desnudos de Tiziano con un sentido de idealismo formal a través de una 
concepción de la forma cerrada de modo perfecto por el dibujo. Así, la Venus 
del Pardo es el punto de partida de algunos de sus desnudos, tanto en plena 
naturaleza, al modo de Júpiter y Antíope (París, Musée d'Orsay), obra de 1851, 
como en interiores, por ejemplo, La Odalisca de la esclava (Cambridge, Mass., 
Fogg Art Museum), de 1839-1840. También le sedujo la Venus de Urbino (figu- 
ra 9.11), que copió en 1821. Por otra parte la composición y la entonación en 
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sobrios colores oscuros de alguno de sus retratos, como el del escultor Loren- 
zo Bartolini (Montauban, Musée Ingres), de 1806, evocan los tizianescos del 
Hombre del guante y Retrato de un hombre del Louvre. Finalmente, en algu- 
nas de sus Obras como La Capilla Sixtina (París, Musée du Louvre) Ingres 
mostró una fascinación por la pintura veneciana, no solo procedente de Tizia- 
no, sino también de Tintoretto (a quien rindió homenaje en su cuadrito Arefi- 
no en el estudio de Tintoretto, de 1815) y Veronés. 


En Italia, el veneciano Francesco Hayez (1791-1882), próximo al ideal de 
Guido Reni y de Ingres, valoró también la pintura de Tiziano en obras como 


Figura 12.3. Jean-Auguste-Dominique Ingres, Lorenzo Bartolini. 
1806. Montauban. Musée Ingres. 
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Betsabé en el baño (colección particular), de 1834, como muestra la sensuali- 
dad y morbidez del desnudo, mucho más carnal y naturalista que los modelos 
ingrescos. Y ese mismo sentido de veracidad aparece en sus retratos, a conse- 
cuencia del profundo estudio de los modelos venecianos del Renacimiento, 
con cuidados matices y medias tintas. 


2.2. Los pintores románticos franceses 


Algunos artistas de la generación posterior a David se mostraron seducidos 
por otras escuelas. principalmente la flamenca y la veneciana, de modo que la 
rigidez de los principios neoclásicos se atenuó en su obra. Es el caso de Antoi- 
ne-Jean Gros (1771-1835) y. sobre todo, de Théodore Géricault (1791-1824). 
Este artista, fascinado por el movimiento. se dejó influir por los venecianos, 
viajó a Italia y copió los cuadros de Tiziano reunidos en el Museo Napoleóni- 
co de París, entre ellos La muerte de San Pedro Mártir, luego desaparecido en 
un incendio en 1867 (copia en Basilea, Kunstmuseum), la Asunción de la Vir- 
gen (Bremen, Centro de Arte) y el Santo Entierro (Lausanne, Musée Canto- 
nale). Las copias, muy abocetadas y personales, manifiestan sobre todo el inte- 
rés del artista en captar el carácter dramático de la acción, elemento que tendría 
la mayor relevancia en la fase madura de su arte. Junto a ello, la influencia del 
opulento colorido veneciano es patente. asociada con la sugestión de Rubens, 
en alguna de sus obras destacadas. como Oficial de cazadores a caballo (París, 
Musée du Louvre). 


Pero la influencia más sostenida de la pintura veneciana sobre la pintu- 
ra francesa durante la primera mitad del siglo xIX se ejerció a través de 
Eugéne Delacroix (1798-1863). La reflexión de este artista sobre el color y 
la veracidad en la representación de la realidad le convierten en un prece- 
dente de los movimientos más radicales del siglo, como ya advirtió Paul 
Signac en el propio título de su obra De Delacroix al Neoimpresionismo, 
publicada en 1899. Esas preocupaciones le llevaron a estudiar con ahínco la 
pintura veneciana, que constituye, junto a la pintura de Rubens, gran admi- 
rador, a su vez, de Tiziano, la fuente principal de su arte. El interés que Dela- 
croix sentía hacia la obra de Géricault le llevó a valorar también por esta vía 
a Tiziano, y así adquirió varias de sus copias de maestros antiguos, entre 
ellas la del Santo Entierro que, a su vez, había copiado también el propio 
Delacroix (Lyon, Musée des Beaux-Arts). También Tintoretto y Veronés 
ejercieron una gran influencia sobre este pintor, según prueba su Odalisca 
recostada (La femme au perroquet) (Lyon, Musée des Beaux-Arts), testi- 
monio de la fascinación del artista por el exotismo y la sensualidad orienta- 
les y de su gusto por el colorido cálido y la ejecución amplia. La preferen- 
cia de Delacroix por el desnudo femenino enlaza directamente con los 
modelos venecianos del siglo XVI. 
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Por otra parte, obras como La lucha de Jacob y el ángel (París, Saint Sul- 
pice), de 1856-61, recuerdan en su formato vertical que reserva un gran espa- 
cio al paisaje con grandes árboles y en la veracidad de la representación de la 
violencia física, la influencia importantísima que ejerció la pala de altar de San 
Pedro Mártir de Tiziano, poco después destruida. 


Figura 12.4, Eugene Delacroix, La lucha 
de Jaceb y el ángel. 1856-1861. París, Saint 
Sulpice. 


La predilección del artista por los movimientos de masas, patente en sus 
cuadros de batallas y de masacres, recuerda la fuerza dramática visible en las 
grandes composiciones de Tintorettto. También Veronés, como ya sugirió Bau- 
delaire, influyó en gran medida a Delacroix. Así lo revela el gusto por la monu- 
mentalidad de sus grandes composiciones inspiradas en la Antigiiedad, como 
La Justicia de Trajano (Rouen. Musée des Beaux-Arts), de 1858, lo mismo 
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que su preferencia por la perspectiva desde abajo hacia arriba y el encuadra- 
miento de las figuras por arquitecturas triunfales, que magnifican su carácter 
imponente. 


Théodore Chassériau (1819-1856) procuró la conciliación de las opuestas 
tendencias de Ingres y Delacroix. El fundamento veneciano de sus desnudos 
le permitió acercar ambas en mayor medida en obras como Venus Anadyomene 
(Louvre), de 1839, aún ingresca pero precursora del Moreau simbolista, y 
Ninfa dormida (Aviñón, Musée Calvet), de 1850, en la que reelaboró el len- 
guaje de Giorgione y Tiziano según una interpretación casi realista del mode- 
lo. También su fascinación por el orientalismo y la expresividad de obras reli- 
giosas como El descendimiento de la Cruz (coro de Saint-Philippe-du Roule, 
París) de 1842, que se ha comparado con Tintoretto, evidencian la influencia 
veneciana. 


2.3. El romanticismo británico 


Tras la conquista de Venecia por Napoleón y la exposición de la pintura ita- 
liana en el Louvre, se difundió un gusto por la pintura veneciana que hizo al 
coleccionismo británico más sensible aún a la fascinación por aquellos pinto- 
res, lo que contribuyó a propagar el atractivo de su escuela entre los artistas 
ingleses. 


De este modo William Mallord Turner (1775-1851), que pudo ver estas 
pinturas en París en 1802, comprendió la amplísima riqueza de sugerencias 
que mostraban y el atractivo que añadían a su concepción del paisaje, basada 
hasta entonces en la doble referencia a la tradición empírica de los holandeses 
y a la clasicista de los franceses del siglo xvIH1. Turner pudo estudiar allí obras 
como la desaparecida pala del altar de San Pedro Mártir, que hoy conocemos 
por copias de William Hilton y de Géricault entre otros. Años después, en una 
conferencia pronunciada en la Royal Academy of Art, el artista ensalzaba esta 
pintura pues en ella se manifestaba, en su opinión, el triunfo del paisaje, que 
dejaba de ser un simple fondo de la composición para convertirse en el factor 
que la infundía a la escena su carácter más verdadero. Y esto era, justamente, 
lo que el pintor pretendía en sus paisajes históricos, donde la emoción del pai- 
saje era expresión elocuente de lo que la escena narraba. Por ello Turner, imbui- 
do de ese espíritu llegó, incluso, a abordar pinturas de tema bíblico en apa- 
riencia poco acordes con sus intereses, como La Sagrada Familia (Londres, 
Tate Gallery), expuesta en 1803. En obras como esta el impulso del artista era 
el de asimilar el espíritu de los modelos tizianescos e interpretarlo a su modo. 
Así lo revelan el frondoso paisaje y el colorido azulado del celaje. Sin embar- 
go, las figuras fueron atacadas por la crítica. En efecto, en este caso, como 
siempre que en las obras de Turner las figuras tienen una presencia mayor, el 
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resultado conseguido por el artista británico no fue el mejor, y él mismo aban- 
donó esa vertiente de su exploración estética que contribuyó, sin embargo, a 
enriquecer sus posibilidades y recursos, especialmente en el orden cromático. 


En el género mitológico en cambio, el artista acertó a componer entonces 
(h. 1803-1804) con una inspiración igualmente muy próxima a Tiziano una 
obra singular, Venus y Adonis. Se trata, seguramente, de la pintura más neove- 
neciana de su tiempo. El propio artista la tuvo en estima a lo largo de su vida, 
como prueba que la enviara, en fecha tan tardía como 1849, a la exposición 
anual de la Royal Academy of Arts de Londres. El motivo, abordado por Tizia- 
no y por Veronés, aparece tratado por Turner de un modo conscientemente 
veneciano, según revela la elegante sensualidad de las figuras, los tipos de los 
putti, la disposición inclinada de los troncos y, sobre todo, el suntuoso colori- 
do en rosas, azules y ocres y la ejecución deshecha, que sería una de las apor- 
taciones principales de la pintura de Tiziano a la de Turner. 


Figura 12.5. William Mallord Turner, Venus y Adonis. 
1803-1804. Riverdale. Nueva York, Colección Stanley Moss. 
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Durante sus estancias en Venecia en 1819, 1833 y 1840 el pintor no se esfor- 
zÓ solo en visitar los cuadros de los maestros más admirados. como Tiziano y 
Veronés, sino que se sintió muy atraído por otro pintor entonces poco valora- 
do, Tintoretto. En este artista, de temperamento similar al suyo, apreció espe- 
cialmente el valor del claroscuro, cuyo valor dramático le interesó y cuyas hue- 
llas pueden rastrearse en algunas de sus pinturas de mayor dramatismo. 


Venecia, sojuzgada primero por Francia y luego por Austria, no recupera- 
ría su independencia como República. Pues se agregaría al Reino de Italia con 
la unificación. Ello había hecho surgir una simpatía por la ciudad, entre los 
escritores ingleses cuyo más destacado exponente fue Lord Byron. También 
Turner se sintió atraído por la ciudad, paraíso de los vedutistas, y viajó a ella 
en diferentes ocasiones, una vez que había triunfado como paisajista. Allí rin- 
dió homenaje al gran maestro de los pintores de vistas, Canaletto, en su Obra 
El Puente de los Suspiros, el Palacio Ducal y la Aduana de Venecia: Canaletti 
pintando (Londres, Tate Gallery). La obra de Canaletto que mejor conocía era 
La Riva degli Schiavoni mirando a Poniente (Londres, Museo Sir John Soane), 
pero las vistas Canónicas de este artista eran las que representaban más de 
cerca el Palacio Ducal. El pintor veneciano era el término de comparación por 
excelencia cuando se trataba de valorar cualquier vista de la ciudad. Cuando 
Turner quiso hacerle un homenaje lo representó pintando en su escenario pre- 
dilecto, con las grandes arquitecturas que rodean al Palacio Ducal al fondo. 
Pero Canaletto no solo influyó a Turner en la elección del escenario y del punto 
de vista. sino también en la monumentalidad de la composición, en la calidad 
y en la propiedad de su luz transparente y en el interés por la representación 
minuciosa de los detalles arquitectónicos. Sin embargo, la técnica del pintor 
británico era muy distinta, mucho más deshecha, que la de Canaletto, y su 
interés principal en esta obra no es la delineación perfecta de los edificios, 
sino la cualidad vibrante de sus reflejos en el agua. El uso del color muy cáli- 
do de los primeros planos resalta, por contraste, la condición casi espectral del 
último término. Esa tendencia a acentuar la inmaterialidad de lo representado, 
disuelto en una luz clara, llega al extremo en obras como Venecia desde el 
Pórtico de la Madonna Della Salute (Nueva York, Metropolitan Museum of 
Art), expuesta en 1835. En esta obra la interpretación de Turner mantiene el 
diálogo con Canaletto, que había pintado esta misma perspectiva, pero apare- 
ce con una modemnidad mucho mayor, no solo en relación con él sino con otros 
artistas románticos ingleses que habían tratado el motivo, como Richard Par- 
kes Bonington (1802-1828), por entonces ya fallecido, y Clarkson Stanfield 
(1793-1867), autor de vistas muy apreciadas pero deudoras de su formación 
como pintor escenógrafo. 


Dada la preferencia de la clientela inglesa por las vistas venecianas Turner 
cultivó ese motivo durante los años siguientes. Su fascinación por los artistas 
venecianos, a los que rindió homenaje de modo explícito no ya en la interpre- 
tación de su estilo, sino convirtiéndolos en asunto de sus iconografías pictóri- 
cas, se mantuvo en la década final de su vida. la más original. En 1841, tras su 
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tercera y última visita a Venecia, expuso su pintura Depósito de tres cuadros 
de Giovanni Bellini en la Chiesa del Redentore de Venecia (Colección parti- 
cular). Bellini, mucho menos conocido que Canaletto, comenzaba entonces a 
ser apreciado por los estudiosos británicos como el origen del periodo áureo de 
la pintura veneciana. Sin preocuparse por la impropiedad de la presencia de la 
iglesia del Redentor, muy posterior, Turner mostró el triunfo de las artes en la 
Venecia del Renacimiento. La calidad y riqueza de los tonos rojizos y dorados 
y de sus reflejos en el agua resaltan la suntuosidad de la atmósfera festiva que 
acompaña, como un homenaje y una expresión del aprecio social y cívico del 
arte, el traslado de las pinturas. 


También el otro gran paisajista británico, John Constable (1776-1837), 
admiró profundamente la pintura veneciana, especialmente a Tiziano. Como a 
Turner, el gran cuadro de San Pedro Mártir le fascinó extraordinariamente, 
hasta el punto de considerar su fondo como el origen mismo de las grandes 
escuelas del paisaje que se desarrollaron durante el siglo Xvi1. La pintura de 
Tiziano le influyó seguramente en el modo de realizar las composiciones de los 
fondos montañosos y en la calidad de los cielos, así como en las nubes en 
forma de cúmulos. Pero además Constable conoció la pintura de Giorgione, 
pintor que comenzó a apreciarse por entonces. A diferencia de Turner, Cons- 
table solo pintó sus paisajes en Gran Bretaña, de modo que su asimilación de 
la pintura veneciana revela un tinte más naturalista y menos imaginativo que 
las visiones, finalmente fantásticas e inmateriales. de aquel. 


Al lado de estos maestros, varios artistas británicos del mayor interés se sin- 
tieron muy atraídos por la pintura veneciana, que pudieron estudiar de modo 
muy directo en sus viajes a Italia influyendo, a su vez, en movimientos poste- 
riores. Es el caso del malogrado Richard Parkes Bonington, amigo de Turner y 
de Delacroix, uno de los artistas románticos que anticipó el realismo y que supo 
elaborar con originalidad la intensa influencia veneciana que recibió durante 
su estancia en Italia en 1826. También el escocés David Wilkie (1785-1841) 
admiró a Tiziano, cuyas obras pudo contemplar tanto en Italia como en España, 
especialmente la Venus de Urbino (figura 9.11). Pero quizá el artista británico 
más influido por la pintura veneciana en esta generación fue Wiliam Etty 
(1787-1849), que copió también aquella Venus. Pintor amante del desnudo, 
durante su estancia en la ciudad véneta en 1822 vio en los pintores venecianos 
sus modelos, que estilizó con un canon más alargado y elegante. La sensuali- 
dad de sus figuras femeninas pareció a menudo inmoral a los puritanos críti- 
cos británicos de su tiempo. Por otra parte, la riqueza del colorido, basada en 
los profundos rojos y azules, sobre los que destacan los tonos claros de los 
desnudos, y los contrastes en la disposición de las figuras son deudores de 
Tiziano, según revelan obras como Ninfa durmiendo y sátiros (Londres, Royal 
Academy of Art), de 1828. También en sus pinturas más complejas como Pan- 
dora coronada por las Estaciones (Leeds City Art Gallery), pintada dos años 
después de su estancia en Venecia, manifiesta el sentido triunfal y la monu- 
mentalidad decorativa propios de las grandes composiciones de Veronés. 
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Academy of Art. 


Sin embargo, el gran difusor del atractivo de Venecia fue el escritor John 
Ruskin (1819-1900). Durante una estancia en la ciudad en 1845 pintó acuare- 
las de gran refinamiento y delicadeza que ponían en valor el peculiar estilo de 
sus monumentos bizantinos y góticos. Este importante periodo de la historia 
de Venecia, inmediatamente anterior al Renacimiento, resplandece en las evo- 
caciones de su libro Las piedras de Venecia (1851-1853) en el que defendía el 
valor del gótico veneciano por oposición al renacimiento de Palladio. De este 
modo, enriqueció sustancialmente la amplitud de las sugestiones estéticas de 
la ciudad. Y entre los artistas venecianos del siglo XVI prefirió, al menos duran- 
te su etapa juvenil, a Tintoretto, cuya imaginación apasionada, capaz de tras- 
cender la mera imitación del natural, le parecía un modelo estético atractivo. 
Por otra parte Ruskin defendía la excelencia de pintores modernos, como Tur- 
ner, que habían encontrado en Venecia la fuente de una inspiración exaltada- 
mente romántica. 


Aunque los artistas victorianos, principalmente los que gravitaron en torno 
a los prerrafaelitas, valoraron antes el dibujo y el modelado que el color, algu- 
nos recibieron, durante algún tiempo, las influencias venecianas. William Dyce 
(1806-1864), por ejemplo. es deudor de la pintura italiana, especialmente la 
véneta, en su obra Omnia Vanitas (Londres. Royal Academy of Arts), de 1848. 
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3. El realismo y la pintura académica del tercer cuarto del siglo 


Para los pintores de paisaje que convirtieron este género en el adelantado 
de la pintura moderna, la pintura veneciana fue un verdadero precedente por 
su atención a la atmósfera y al color. La obra de Tiziano, especialmente, fue 
admirada por los artistas de Barbizon, sobre todo por Narciso Díaz de la Peña 
(1808-1876). Su ejecución muy abocetada y la riqueza de su colorido y mate- 
ria se aúnan, en sus escenas con figuras, con una intensa sugestión oriental. 
También Camille Corot (1796-1875), que introdujo desnudos en sus paisajes 
de madurez, apreció la pintura veneciana, singularmente a Tiziano. 


Pero la influencia de este artista fue sobre todo importante en la obra de 
Gustave Courbet (1819-1877). Su predilección por el desnudo femenino muy 
sensual, su preferencia por el cromatismo en rojos profundos y su gusto por la 
franqueza de ejecución revelan la influencia de Tiziano a través de obras como 
La Venus del Pardo (Musée du Louvre) (figura 9.4), punto de partida de Mujer 
desnuda acostada (colección particular) de 1862, que muestra la misma pos- 
tura, invertida. Pero también las medias figuras femeninas de Tiziano, como 
Mujer ante el espejo (Musée du Louvre), interesaron a Courbet, según revelan 
las dos versiones de su obra Jo, la bella irlandesa (Estocolmo, Nationalmu- 


Figura 12.7, Gustave Courbet, Jo. la bella irlandesa. 1866. Nueva 
York, The Metropolitan Museum of Art. 
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seum y Nueva York. The Metropolitan Museum of Art), de 1866. Esta bella 
muchacha sirvió para uno de los modelos de El sueño (París, Petit Palais), obra 
de la mayor intensidad sexual. que evoca la que Tiziano muestra en su Dánae. 


Simultáneamente a la eclosión del realismo, el triunfo de la pintura acadé- 
mica a lo largo del tercer cuarto del siglo puso de manifiesto que la pintura 
veneciana ejercía su fascinación en direcciones muy distintas, aquí asociada a 
la de los otros grandes maestros italianos del siglo xv1. Rafael y Miguel Ángel. 
Artistas como Thomas Couture (1815-1879) y Alexandre Cabanel ( 1823- l 889) 
evidencian el deseo de establecer un fundamento muy sólido para Su arte en la 
gran pintura del Renacimiento, con una valoración del color deudora de los 
maestros venecianos, de cuyas obras realizaron copias. La obra cumbre de 
Couture. Los romanos de la decadencia (París, Musée d”Orsay), de 1847, es 
el mejor ejemplo del eclecticismo en boga en los medios académicos hacia la 
mitad del siglo, en deuda con la pintura de las Bodas de Caná en tanto que el 
colorido, en este caso, se acerca más a los tonos de Giambattista Tiepolo. Por 
otra parte, la base misma de la enseñanza de Couture radicaba en el procedi- 
miento de realizar copias de los grandes maestros de manera muy abocetada, 
plasmando a través de las masas de color, al modo puramente veneciano, el 
efecto general de la composición. 


Además, a partir de la mitad del siglo, los pensionados de la Academia de 
Francia en Roma se sintieron cada vez más atraídos por la pintura veneciana. 
Las copias que de aquellos maestros realizaron influyeron decisivamente en su 


Figura 12.8. Thomas Couture. Los romanos de la decadencia. 1847. París. 


Musée d' Orsay. 
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arte posterior, como evidencia el ejemplo del pintor alsaciano Jean-Jacques 
Henner (1829-1905). 


Otros grandes artistas europeos, principalmente en Alemania y en Austria, 
se sintieron herederos de la magnificencia de la pintura veneciana, especial- 
mente valorada en la corte imperial vienesa, administradora política de la ciu- 
dad véneta hasta la unificación de Italia. Esto hizo que muchos de los artistas 
austriacos se formaran e, incluso, residieran, en Venecia, donde asimilaron en 
profundidad el arte de los grandes maestros del Renacimiento. El ejemplo más 
señalado es, sin duda, el de Hans Makart (1840-1884), cuyo gusto por las com- 
posiciones de gran formato y monumentalidad, el movimiento vibrante de las 
figuras, las suntuosas calidades de las telas, el colorido magnificente y la mate- 
ria muy rica aplicada en una ejecución amplia le condujo al cuadro de histo- 
ria, a veces ambientado en la propia ciudad, como en su obra Venecia home- 
najeando a Caterina Cornaro (Viena, Galerie Belvedere), de diez metros de 
anchura, que fue la más apreciada de cuantas participaron en la Exposición 
Internacional de Filadelfia de 1876, en la que representó a su país. 


Figura 12.9. Hans Makart. Venecia homenajeando a Caterina Cornaro. 1876. 
Viena, Galerie Belvedere. 


También entre los pintores alemanes del periodo la referencia a Venecia 
fue importante. Anselm Feuerbach (1829-1880), discípulo en París de Coutu- 
re, viajó en 1855 a la ciudad véneta, donde copió la Asunción de la Virgen de 
Tiziano. y pasó allí los últimos años de su vida. Su Ninfa dormida (Nuremberg, 
Germanisches Nationalmuseum), de 1870, evoca la Venus dormida de Gior- 
gione conservada en Dresde (figura 1.14). Feuerbach estuvo influido asimis- 
mo por la tradición florentino romana. basada en la pureza de la línea, pero en 
la mayoría de los artistas alemanes de su generación fue el gusto por lo pictó- 
rico, encarnado principalmente en Rubens, pero también en Tiziano, la refe- 
rencia más relevante. Es el caso de Franz von Lenbach (1836-1904), que copió 
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los desnudos de Tiziano en Italia y en Madrid. Su obra Desnudo femenino: 
Madame Feez (Munich. Lenbachhaus), ya de 1902, evoca los desnudos de 
aquel pintor veneciano. Agrega, por otra parte, una seducción que enlaza con 
el carácter morboso de la feminidad simbolista, presente en otros artistas como 
Franz von Stuck (1863-1928), que también pintó a esta misma modelo. 


Figura 12.10. Anselm Feuerbach, Ninfa dormida. 1870. Nuremberg, 
Germanisches Nationalmuseum. 


En Inglaterra, la fascinación por la pintura veneciana fue considerable en 
la obra de George Frederic Watts (1817-1904), que vivió en Italia hasta 1847. 
El refinamiento y la sensualidad, la disposición y el movimiento de las figuras 
femeninas de su Ariadna en Naxos (Londres, Guildhall Art Gallery), de 1875, 
así como su interpretación del paisaje, muestran la pervivencia de la impreg- 
nación veneciana de su arte, que derivó hacia el simbolismo. Su amigo Frede- 
ric Leighton (1830-1896) se interesó mucho por Tiziano, aunque también por 
los otros grandes maestros del Alto Renacimiento. Configuró así un ideal de 
esteticismo en el que la persecución de la belleza le llevó a menudo a recrear 
ambientes de aquella época. De este modo, en obras como Horas doradas 
(1830-1896) representa un ambiente de intimidad delicada en una atmosféri- 
ca artística y suntuosa con una ejecución que evoca la suavidad de Giorgione 
y la sensualidad de Tiziano, que fascinó a numerosos artistas en este periodo. 
Relacionado con Leighton, a quien conoció en Roma, Edward Poynter (1836- 
1919), uno de los numerosos artistas británicos que cultivaron la pintura de 
tema mitológico, se inspiró más de cerca en la pintura de Tiziano y, especial- 
mente, Tintoretto, como revela su Andrómeda (colección particular), de 1869. 
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Figura 12.11. George Frederic Watts, Ariadna en Naxos. 1875. Londres, 
Guildhall Art Gallery. 


Pero fue sobre todo Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), la figura más rele- 
vante de la Hermandad Prerrafaelita, quien extrajo las mayores consecuencias 
de la capacidad de sugestión de Tiziano y de Palma el Viejo en unas composi- 
ciones del más acusado esteticismo y de la más refinada sensualidad en su 
tiempo. En sus obras de las décadas de 1860 y 1870 sus arquetipos de muje- 
res rubias bajo la sugestión de su modelo Fanny Cornforth, como Fazio"s Mis- 
tress (Aurelia) (Londres, Tate Gallery), de 1863, Monna Vanna (Id.) que él 
mismo llamó Venus Veneta, de 1866, y Verónica Veronese (Wilmington, Dela- 
ware Museum of Art), de 1872, denotan una intensa influencia veneciana. La 
fascinación por la opulencia y el lujo, la sensualidad desbordante y el croma- 
tismo recargado y cálido, hacen del artista en este periodo un pintor neovene- 
ciano, el más próximo, según Ruskin, a Tiziano. 


Naturalmente, en la propia pintura italiana Tiziano era una de las fuentes 
que se hacía más patente como punto de partida para los artistas que cultiva- 
ron el retrato, como Tranquillo Cremona (1837-1878). No solo le influyó en la 
finura psicológica que perseguía, sino también en la ejecución deshecha, carac- 
terística de la etapa final de Tiziano. Por otra parte, la pervivencia de la tradi- 
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Figura 12.12. Dante Gabriel Rossetti. Monna Vanna 
(Venus Veneta). 1866. Londres. Tate Gallery. 


ción vedutista veneciana de Canaletto se advierte en las obras de Ippolito Caffi 
(1809-1866), en tanto que Guglielmo Ciardi (1842-1917) muestra ya un sen- 
tido luminoso propio del naturalismo. 


También en la pintura española del periodo la influencia veneciana es nota- 
ble. El artista de mayores dotes y que mayor prestigio internacional obtuvo, 
Mariano Fortuny (1838-1874), tuvo en ella una de sus referencias más claras. 
Una faceta importante de su arte estuvo influida por el ascendiente ejercido 
por Tiepolo, cuyas obras estudió y copió. El gusto por la fantasía refinada y 
aérea con delicados tonos suaves del maestro veneciano se advierte en los óleos 
y las acuarelas e incluso en los grabados de Fortuny. Además, en su adopción 
de los temas del siglo xvii como motivo pictórico está presente también el 
gusto por los capricci de Tiepolo. Por otra parte, la veracidad en la captación 
del natural, patente sobre todo durante su etapa postrera, y su gusto por la sen- 
sualidad y por la opulencia, le llevaron a una afinidad electiva con los pinto- 
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res venecianos del siglo XVI, igual que a otros artistas españoles que siguieron 
su trayectoria, prolongando su influencia hasta los albores del siglo xx. Es el 
caso de artistas como José Villegas (1844-1921), Francisco Pradilla (1848- 
1921), José Moreno Carbonero (1858-1942) y Marceliano Santamaría (1866- 
1952) entre otros. Tanto en sus desnudos como en sus aproximaciones a la 
gran pintura de historia estos artistas tuvieron muy en cuenta la sugestión del 
color de la pintura veneciana. Villegas, además, vivió en la propia Venecia con 
frecuencia a partir de 1877, y buscó en el ambiente de la ciudad inspiración 
para algunas de sus cuadros, como El triunfo de la Dogaresa (Washington, 
colección Laar Anderson), gran composición cuya frontalidad, suntuosidad y 
fasto evoca la pintura del Veronés. También pintó numerosos temas y paisajes 
de la ciudad y llegó a rendir homenaje a sus grandes artistas en El Triunvirato 
(Tiziano, Aretino y Sansovino) (colección particular), obra de 1890. 


Otros artistas españoles convirtieron el paisaje de la ciudad de las lagunas 
en el centro de su arte. El más importante de todos, Martín Rico (1833-1908), 
pasó allí la mayoría de los veranos, a partir de 1873, año en que pintó La riva 
degli Schiavoni en Venecia (Madrid, Museo Nacional del Prado), buen ejem- 
plo de su peculiar concepción que aúna la serenidad de las composiciones, el 
refinamiento cromático y el preciosismo de su factura con una luminosidad 
armónica y equilibrada. Su acierto en el desempeño del motivo le convirtió en 
un artista predilecto de los grandes coleccionistas norteamericanos, por enci- 
ma del francés Felix Ziem (1821-1921), que había pintado allí desde la déca- 
da de 1840, 


Figura 12.13. Martín Rico, La riva degli Schiavoni en Venecia. 1873. Madrid, 
Museo Nacional del Prado. 
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4. Manet y el impresionismo. El naturalismo y el simbolismo 


Edouard Manet (1832-1883), discípulo de Couture, comprendió ensegui- 
da el valor de la pintura veneciana según el testimonio de su condiscípulo, 
Antonin Proust, que recordaba su entusiasmo por las sombras luminosas de 
Tiziano. Estudió a los venecianos a través de copias en el Louvre, como un 
Autorretrato de Tintoretto (Dijon, Musée des Beaux-Arts) y la Venus del Pardo 
de Tiziano (París, Musée Marmottan), que es uno de los antecedentes de El 
almuerzo en la hierba (París, Musée d'Orsay) por la asociación entre el des- 
nudo femenino, el paisaje con elementos acuáticos y las figuras de hombres 
vestidos. También copió obras de Tiziano en Italia, como la Venus de Urbino 
de los Uffizzi en Florencia. Esta pintura influyó sin duda no solo en la com- 
posición de la Olimpia (París, Musée d'Orsay) sino también en el gesto espe- 
cífico de la mano que reposa en el sexo. Es, también, una de las referencias que 
mejor explican la fascinación de Manet no solo por el desnudo sino por la figu- 
ra femenina recostada. Otras obras de Tiziano que copió en el Louvre, como 
La Virgen con el Niño, Santa Catalina y un pastor pueden relacionarse con 
algunas de sus composiciones de figuras ambientadas en jardines. Pero una de 
las influencias más claras es el Concierto campestre del mismo museo parisi- 
no, entonces atribuido a Giorgione, obra decisiva para la composición de El 
almuerzo sobre la hierba. 


Wo ida 
Figura 12,14. Edouard Manet, Olimpia. 1863. París. Musée d'Orsay. 
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Artista de amplísima cultura, Edgar Degas (1834-1917) admiró especial- 
mente la pintura italiana, que estudió en profundidad. Aunque la orientación 
de su arte es heredera de la florentina y romana, apreció la pintura veneciana 
y fue sensible a los valores cromáticos de artistas como Carpaccio, Veronés y 
Tiepolo. También fue clave Veronés para la formación de Berthe Morisot 
(1841-1895), amiga de Manet. 


La mirada de Manet hacia los venecianos atendía desde luego a su intensa 
sugestión de sensualidad pero la enfriaba o, más bien, la desplazaba. Frente a 
este maestro, Pierre-Auguste Renoir (1841-1919) ofreció en cambio una apro- 
ximación franca y directa. La pintura veneciana estuvo en la raíz de su apro- 
ximación, cálida y vitalista, al desnudo, especialmente después de 1885. En sus 
conversaciones con Ambroise Vollard, Renoir recordaba el misterio que había 
percibido en 1892 en los Tizianos del Prado, frente a los que Rubens (sin 
embargo tan importante para Renoir) le parecía exterior y superficial. Tam- 
bién le fascinaba su sensualidad plena y apasionada y la limpidez de desnudos 
como la Venus y organista (Madrid, Museo Nacional del Prado). Por otra parte, 
su aprecio del aspecto festivo y ornamental de la pintura le hacía especialmente 
sensible a las composiciones del Veronés, una de las cuales, el gran lienzo de 
Las Bodas de Caná (Louvre), se ha supuesto, quizá con exageración, el origen 
de composiciones como El almuerzo de los remeros (Washington D C, Phillips 
Collection). 


Venecia influyó también en su visión del paisaje, a partir de su viaje allíen 
1881. Ya conocía entonces los Tizianos del Louvre, pero apreció especialmente 
a Carpaccio y a Tiepolo. También le interesó mucho la ciudad, donde no le 
preocupó elegir los motivos y puntos de vista más habituales, según declara- 
ba en su correspondencia y demuestra la Venecia, Palacio Ducal (Williams- 
town, Mass., The Sterling and Francine Clark Art Institute). En efecto, el énfa- 
sis del pintor no radica en la composición, frontal, desde San Giorgio, sino en 
la calidad preciosa de los colores azules, verdes, naranjas y oros, captados por 
un Renoir maravillado en un cuadro en que las pinceladas de los reflejos son 
como pequeñas joyas cromáticas. En sus retratos, como el de Misia Sert (Lon- 
dres The National Gallery), de 1904, el modelo veneciano es también una de 
las referencias más visibles. 


La luz de los venecianos parecía a Renoir alegre y cálida, pero también 
fueron, tanto Tiziano como Tintoretto (junto con Velázquez y Manet), valiosos 
precedentes en su utilización de los tonos negros que, erradicados por el impre- 
sionismo más ortodoxo, recuperó con maestría en su madurez. Finalmente, la 
sensualidad de los opulentos desnudos femeninos inmersos en el paisaje en 
una atmósfera dorada muestran la profunda afinidad electiva del artista en su 
último periodo con la pintura veneciana. 


Si Renoir visitó Venecia por vez primera a los cuarenta años, Claude Monet 
(1840-1926) demoró aún su viaje hasta los sesenta y siete, en 1908. Monet 
sentía una gran prevención frente a los lugares excesivamente bellos o pinto- 
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Figura 12.15. Pierre-Auguste Renoir, Misia Sert. 1904. 
Londres, The National Gallery. 


rescos, que podían perturbar con una fascinación extemporánea el ejercicio de 
objetividad que, en su aproximación al natural, demandaba su pintura. Sin 
embargo, cautivado por la ciudad, ofreció una visión casi irreal por el aboce- 
tamiento extremo de su procedimiento pictórico. 


A pesar de la filiación constructiva de su arte y de su interés por el volu- 
men, Paul Cézanne (1839-1906) admiró también a los pintores venecianos, 
que estaban en la base de su temprana fascinación por Delacroix. Pero también 
al final de su vida el cuadro Las Grandes Bañistas, en el que trabajaba cuan- 
do murió, se ha comparado en su composición, que quizá conocía por un gra- 
bado, a la Diana y Acteón (Londres, The National Gallery) de Tiziano. 


Dentro del ámbito simbolista, la sugestión veneciana fue capital para Henri 
Fantin-Latour (1836-1903), que copió obras de Giorgione, Tiziano, Tintoretto 
y Veronés, y cuya predilección por los tonos cálidos y oscuros, especialmente 
los negros, y por las sutiles transiciones de matices evoca los retratos de aque- 
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llos maestros. Por otro lado, el extraordinario refinamiento cromático, el gusto 
por la elaboración de la materia y la sugestión orientalista y sensual de las 
obras de Gustave Moreau (1826-1898), así como la propensión al aboceta- 
miento y el peculiar uso de los azules de Odilon Redon (1840-1916) tienen 
también sus precedentes en la pintura veneciana. 


El norteamericano James MceNeill Whistler (1834-1903), amigo de Degas 
y de Fantin-Latour, es uno de los creadores para quienes la influencia vene- 
ciana fue sustancial. Familiarizado con la obra de Canaletto, sus vistas vene- 
cianas, realizadas a partir de Su primera estancia en la ciudad en 1879, mues- 
tran un gusto refinado para percibir tanto las vistas más conocidas como El 
Rialto y La Piazzetta, de las que ofrecía aspectos inéditos, como otros luga- 
res muchos menos conocidos que captaba con precisión en dibujos, pasteles 
y grabados. En sus óleos, la fascinación por una pintura sin apenas contornos 
que le había llevado a una valoración absoluta del color a través de la man- 
cha, encontró en la atmósfera de la ciudad el cauce más idóneo para desen- 
volverse en total libertad. Así lo muestran, sobre todo, sus nocturnos, en los 
que las luces otorgan un refinamiento de gran belleza a las vistas de la lagu- 
na y a sus palacios. Entre ellos, su Nocturno: Azul y Oro. San Marcos, Vene- 
cia (Cardiff, National Gallery of Wales), de 1879-80, se ambienta en los tonos 
venecianos por excelencia. 


Figura 12.16. James MeNeill Whistler, Nocturno: Azul y Oro. San 
Marcos, Venecia. 1879-1880. Cardiff, National Gallery of Wales. 
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Otro norteamericano, John Singer Sargent (1856-1925), estuvo estrecha- 
mente vinculado a Italia desde su mismo nacimiento en Florencia. Para este 
artista, cosmopolita y culto, la pintura veneciana y Venecia misma conforma- 
ron el sustrato más profundo de su arte y orientaron de modo decisivo su tra- 
yectoria hacia las tradiciones de lo pictórico. Incluso su fascinación por Veláz- 
quez, referencia máxima en sus retratos, se vincula en alguna medida con la 
admiración del maestro sevillano por la pintura veneciana. Venecia aportó a 
Sargent la sugestión imaginaria y fantástica de un ámbito de belleza máxima, 
detenido en el tiempo, como no era posible encontrar en Europa. En su ima- 
ginario estético la ciudad, su cultura y su arte resplandecían por encima de 
cualquier otra comparación. Ello explica sus frecuentes estancias en la ciudad 
véneta desde los años setenta, que llegaron a tener una frecuencia anual entre 
1898 y 1913, su amplia producción, basada en motivos venecianos y la influen- 
cia de los máximos maestros de aquella escuela sobre su arte, sobre todo Tizia- 
no, cuyo retrato de Felipe II copió en el Prado. 


Especialmente importante, tras su formación en París, fue su estancia en 
1880-81 en la ciudad, que respondió a esa afinidad electiva. En las obras rea- 
lizadas entonces, tanto en los exteriores de calles como los interiores de casas 
y palacios, su preferencia por los tonos sobrios, grises, marrones y negros y 
su gusto por la penumbra pueden relacionarse aún con su formación parisina 
con Carolus-Duran, pero revelan también una proximidad a Whistler y una 


Figura 12.17. John Singer Sargent, Interior del Palacio de los Dux. 
1898. The Earl and Countess of Harewood. 
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predilección especial por las calidades de matiz, especialmente visible en los 
tonos opalescentes. 


La fascinación por el gran pasado histórico de la ciudad se percibe después 
en el Interior del Palacio de los Dux (The Earl and Countess of Harewood), 
obra de 1898 en la que representa el Salón del Gran Consejo. Aquí, el efecto 
de los techos pintados por los grandes artistas venecianos del siglo XvI, pero 
sobre todo de sus resplandecientes molduras doradas, domina sobre los refi- 
nados tonos grises del suelo y los cálidos de maderas y cortinajes. El propio 
Sargent tuvo predilección por la pintura mural y estuvo a punto de decorar un 
techo para la familia de Ralph Curtis en su casa de Beaulieu-sur-Mer al modo 
de Giambattista Tiepolo, de quien poseyó un dibujo, así como cuatro óleos de 
su hijo Domenico. El interés por las decoraciones de Tiepolo le llevó a inter- 
pretar, en esa época, un techo, el de El Palacio Clerici de Milán, en sendas 
acuarelas conservadas en el Museo de Baltimore y en el Metropolitano de 
Nueva York. En estas aproximaciones le interesó a Sargent, ante todo, la cap- 
tación del ambiente y de la luz, no de los motivos ni del estilo de lo represen- 
tado. Y, del mismo modo su mirada, esencialmente moderna, a la ciudad, aban- 
dona el panorama y la tradición vedutista y atiende al fragmento. 


Figura 12.18. Charles Hazlewood Shannon, El hombre de la 
capa de invierne (retrato de Charles de Sousy Ricketts). 
1897. Londres, National Portrait Gallery. 
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El pintor británico Charles Hazlewood Shannon (1863-1937) fue uno de los 
mayores admiradores de Tiziano entre los artistas de su generación. El retrato 
de su amigo Ricketts, titulado El hombre de la capa de invierno (Londres, 
National Portrait Gallery), pintado en 1897, es uno de los ejemplos de vene- 
cianismo más claros de la retratística del siglo tanto iconográfica como esti- 
lísticamente, pero Shannon abordó también con frecuencia los motivos de des- 
nudos en aquella misma tradición. Esta interesó, por otra parte, al filo, también, 
de la centuria, a algunos pintores simbolistas. En efecto, los desnudos vene- 
cianos se convirtieron en el punto de partida para desarrollar el gusto por una 
sensualidad cada vez más morbosa. En el caso de Giovanni Segantini (1858- 
1899), pintor suizo profundamente impregnado de la poesía de su paisaje natal, 
su elección resulta diferente. Su Diosa pagana (Diosa del amor) (Milán, Galle- 
ria d'Arte Moderna), de 1894-1897 muestra la evolución final del modelo de 
la Venus de Dresde, atribuida a la escuela de Giorgione. La sensualidad del 
colorido rojizo de su túnica y sus cabellos se expande por obra de una pince- 
lada fluctuante, de un gusto simbolista apropiado a la manera de presentarse. 
Aparece, más que dormida, en una especie de ensoñación. como si fuera la 


Figura 12.19. Giovanni Segantini. Diosa pagana 
(Diosa del amor). 1894-97. Milán, Galleria d'Arte 
Moderna. 
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encarnación pictórica del anima de la naturaleza. En esta metáfora finisecular 
y mediante la sugestión de la pintura veneciana, la profunda impregnación de 
una naturaleza sensual se hace símbolo a través del motivo de la venus, que 
había sido la seña de identidad más sobresaliente de aquella escuela pictórica. 
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TEMA 13 


Venecia y la pintura veneciana: 
la mirada de la época 
contemporánea 


Fernando Checa Cremades 


— Président des Brosses: 

Observaciones sobre algunos cuadros de Venecia. 
— Lord Byron: 

Carta a John Murray, Venecia 14 de abril de 1817. 
— John Ruskin: 

Sobre los pintores venecianos del Renacimiento. 
— Tomas Manmn: 

La belleza fugitiva. 
— Marcel Proust: 

Proust en Venecia. 
— Ezra Pound: 

Recuerdos venecianos de Pound. 
— Jean Paul Sartre: 

Tintoretto. El secuestrado de Venecia. 
— Thomas Bernhard: 

Tintoretto y Otros viejos maestros. 
— Oram Pamuk: 

El paradigma de Venecia, de Oriente a Occidente. 


TEMA 13. VENECIA Y LA PINTURA VENECIANA: LA MIRADA DE LA ÉPOCA CONTEMPORÁNEA 363 


La tarea imposible de recopilar una selección mínimamente significativa de 
textos que resuman lo que podríamos denominar “la mirada de la época con- 
temporánea” sobre Venecia y la pintura veneciana, nos ha llevado a seleccio- 
nar un pequeño puñado de ellos que ofrezcan al lector siquiera unos nombres 
fundamentales, (faltando, sin embargo. muchos de ellos), que le sirvan de pri- 
mera guía en este más que sugestivo mundo literario. 


Desde la primera observación, entre desconcertada, admirada y crítica, de 
los viajeros del Grand Tour, que descubren una ciudad y una pintura que ya 
conocen a través de otros textos y las pinturas de las colecciones europeas, a 
la fascinación por el gótico veneciano de John Ruskin (1819-1900), que le 
lleva a sus atrevidas opiniones sobre la pintura de los maestros del siglo xvi, 
exenta de cualquier prejuicio religioso y estético de origen medieval que tanto 
complacían al inglés, el mito de Venecia se instala como uno de los elementos 
decisivos del gusto europeo de los primeros años del siglo Xx en literatos como 
Tomas Mann (1875-1955) y, sobre todo, Marcel Proust (1871-1922). Si no se 
puede comprender a este último sin sus lecturas y traducciones ruskinianas, 
es también cierto que las sensaciones proustianas sobre Venecia y algunos de 
sus pintores como Vittore Carpaccio han modelado nuestra sensibilidad duran- 
te décadas. 


Pero, aunque autores tan elegantes y sofisticados como Paul Morand (1888- 
1976) no lo compartan, una comprensión literaria de Venecia no se podría com- 
prender sin la abrupta exquisitez de los Cantares italianos de Ezra Pound 
(1885-1972), fundamentales, al menos para quien esto escribe, en cualquier 
aproximación contemporánea al Renacimiento italiano. Como tampoco, ins- 
talados ya en el inquieto mundo de la segunda posguerra, al que nos introdu- 
ce el tan politicamente incorrecto Pound, la aproximación existencial de Sar- 
tre a la figura de Tintoretto en los años cincuenta, la profundamente nihilista 
y destructiva del austriaco Bernhard (1931-1989) en el decaer del siglo xx 
sobre el mismo artista y, en general, sobre los “antiguos maestros”, o la mira- 
da “global” que sobre la pintura veneciana del siglo xvi nos propone un “otro” 
turco tan refinadamente occidentalizado como Oran Pamuk (1952) en el 
mundo interconectado de 1998. 


Pido perdón por este atrevimiento, en buena medida subjetivo, pero lo que 
sí es seguro que son todos los que están. 
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Président des Brosses 


Observaciones sobre algunos cuadros de Venecia 


(Presidente des Brosses, Viaje a Italia, Carta XVIL, A M. de Quintin. Tra- 
ducción de N. Salmerón García, Madrid 1922, T. I, pp. 221-226). 


“En el Fondaco dei Tedeschi, el exterior del monumento y una parte del 
interior, pintados al fresco por el Giorgione, pinturas casi enteramente borra- 
das: pérdida muy deplorable: esto debería ser el más bello y más grande tra- 
bajo del Giorgione, pintor tanto más apreciable por su paleta, cuanto que no ha 
tenido modelo en esta bella parte de la pintura, de la cual es, en verdad, el 
inventor. El colorido en el Giorgione es de un sentido y de una nobleza asom- 
brosos; pero tiene algo de brusco y de salvaje. De buena gana lo compararía, 
por el colorido, a lo que es Miguel Ángel para el dibujo. Antes de él se dibu- 
jaban figuras góticas, que se coloreaban con cuidado y con brillo de una mane- 
ra seca y sin fin. Estos dos maestros son los zares Pedro de la pintura. que han 
desterrado de ella la barbarie; pero no ha sido sin ferocidad [...] 


En San Roque, la Piscina probática, maravillosa obra del Tintoretto. Aquí 
es donde ha demostrado que sabía perfectamente, cuando quería tomarse el 
trabajo, ordenar sin furia, dibujar sin rudeza y colorear sin negruras. Me incli- 
naría mucho a juzgar que el Tintoretto es el primero de todos los pintores vene- 
cianos cuando quiere esmerarse, lo que sucede muy rara vez [...] 


El Tintoretto ha pintado en la escuela de San Roque una parte de la Vida 
de Jesucristo en numerosos cuadros. La vida de otro pintor no hubiera basta- 
do para hacer todo lo que él ha ejecutado aquí, y casi siempre muy bien. Allí 
es donde todo pintor encontrará una escuela inagotable de dibujos y claroscu- 
ros [...] ¡Qué lástima que este pintor con tanto talento no haya en absoluto 
conocido el buen gusto, que puede solo hacerle agradable! [...] 


En la escuela de la Caridad, La Virgen María subiendo las gradas del tem- 
plo, cuadro de primer orden, que con el San Pedro Mártir, pasan por ser los 
mejores del Ticiano; es muy notable por el porte de la cabeza y su admirable 
colorido. Me ha gustado más que el San Pedro Mártir, y el San Lorenzo de los 
jesuitas, más que los dos. Sin embargo, éste, que es de la segunda época del 
Ticiano, es superior, con mucho, por el color, al San Lorenzo, que solo es de 
su tercera época, cuando su colorido era ya demasiado vago y descuidado. 


En fin, en San Giorgio, en el fondo del refectorio, las Bodas de Caná, de 
Pablo Veronés, cuadro no solo de primer orden, sino de los primeros de esta 
clase. Puede comparársele con la Batalla de Constantino contra el tirano 
Magencio, pintada en el Vaticano por Rafael y por Giulio Romano, sea por las 
dimensiones de la composición, sea por el número infinito de figuras, sea por 
la extrema belleza de la ejecución. Hay mucho más fuego, más dibujo, más 
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ciencia, más fidelidad de vestiduras en la Batalla de Constantino; pero en este 
de aquí, ¡qué riqueza, qué color, qué armonía en los colores, qué verdad en los 
trajes, qué orden y qué máquina asombrosa en la composición! Uno de estos 
cuadros es una acción viva, y el otro es un espectáculo. En éste parece que va 
uno a pasar a través de los pórticos y que la muchedumbre que está reunida le 
hace a uno compañía. La arquitectura, que es una de las más bellas partes del 
cuadro, ha sido hecha por Benedetto Caliari. hermano de Pablo, excelente en 
este género. Pablo ha representado al natural los más famosos pintores vene- 
cianos ejecutando un concierto. Al frente del cuadro, en el hueco del interior 
del triclinio, el Ticiano toca el contrabajo, Pablo toca la viola, el Tintoreto el 
violín y el Bassano la flauta, con lo que ha querido hacer alusión a la profun- 
da ciencia y a la ejecución lenta y sabia del Ticiano, a la brillantez y adorno de 
Pablo, a la rapidez del Tintoretto y a la suavidad del Bassano. Advertid la aten- 
ción que presta Pablo a un hombre que se acerca a hablarle y la suspensión de 
su arco. Una gran figura, de pie, con una copa en la mano, vestida con un traje 
a lo oriental, blanco y verde, es la de Benedetto, su hermano”. 


(1790) 


Lord Byron 


Carta a John Murray, Venecia 14 de abril de 1817 


(Lord Byron, Débil es la carne. Correspondencia veneciana 1816-1819, 
Selección de Jaime Gil de Biedma. Edición, traducción y prólogo de Eduar- 
do Mendoz, Barcelona 1999, pp. 106-107). 


“Hoy, o mejor dicho, ayer —porque ya es más de media noche-— estuve en 
las almenas de la torre más alta de Venecia y vi la ciudad y sus alrededores en 
todo su esplendor de un cielo claro de Italia. También fui al palacio Mantrini, 
famoso por sus pinturas. Entre ellas hay un Retrato de Ariosto por Tiziano que 
sobrepasa todo cuanto yo imaginaba acerca del poder de la pintura o de la 
expresión humana —es la poesía del retrato— y el retrato de la poesía. También 
había el de una dama ilustrada de hace siglos, cuyo nombre olvido —y olvida- 
do está— pero cuyas facciones deben ser recordadas para siempre; nunca vi 
mayor belleza o dulzura o sabiduría: un rostro para volverse loco —porque no 
puede salir caminando de su marco. También hay un famoso Cristo muerto 
con los apóstoles vivos, por el que Bonaparte ofreció en vano cinco mil luises, 
y del cual, aunque se considera un capo d “opera de Tiziano, como no soy un 
entendido, poco digo —y valoro menos, salvo una figura que hay en el cuadro. 
Hay diez mil más, entre ellos algunos excelentes Giorgiones etc. Hay un ori- 
ginal de Laura y Petrarca —ambos odiosos. Petrarca tiene no solo el atuendo, 
sino las facciones y el aire de una vieja —y Laura tampoco parece demasiado 
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joven, ni demasiado hermosa. Lo que me impresionó más de la colección en 
general fue el extraordinario parecido, por lo que se refiere al estilo, entre los 
rostros femeninos de muchísimas pinturas —que se remontan a muchos siglos 
y generaciones atrás— y los que se ven y se encuentran a diario entre las ita- 
lianas de hoy día. La reina de Chipre y la esposa de Giorgione (esta última en 
particular) son unas venecianas de ayer, por así decir: los mismos ojos y la 
misma expresión —a mi juicio no hay nada más exquisito. Recuerde, sin embar- 
go, que yo de pintura no sé nada —y que la detesto a menos que me recuerde a 
algo que he visto o que creo posible ver— por lo cual aborrezco y escupo enci- 
ma de todos los santos y temas de la mitad de las imposturas que veo en las 
iglesias y palacios. Cuando estuve en Flandes nunca sentí más asco que con 
Rubens y sus eternas esposas y el infernal relumbrón de colores, tal como yo 
los ví. Y en España no me parecieron gran cosa Murillo y Velázquez. Tenga por 
seguro que de todas las artes, esta es la más artificial y antinatural, y aquella 
en la que más se ha impuesto la estupidez de la humanidad. Jamás ví una pin- 
tura O una estatua que llegara a una legua de mi idea o de mi expectativa. En 
cambio he visto muchas montañas y mares y ríos y paisajes —y dos o tres muje- 
res— que las sobrepasan en mucho-— así como algunos caballos: y un león (en 
casa de Veli Pachá) en la Morea y un tigre en una cena en el Exeter“change”. 


(1817) 


John Ruskin 


Sobre los pintores venecianos del Renacimiento 


(John Ruskin, Las piedras de Venecia. Ed. Xavier Costa Guix. Trad. Mau- 
rici Pla, Valencia 2000, pp. 11-13). 


13. “Estos me parecen, por tanto, los aspectos de principal interés general 
del carácter y el destino del pueblo veneciano. Intentaré ahora dar al lector 
alguna idea acerca del modo cómo el testimonio del arte proyecta luz sobre 
todos estos temas, y acerca del papel que las mismas artes asumen cuando son 
consideradas en su relación auténtica con la historia del estado. 


En primer lugar, consideremos el testimonio de la pintura. 


Se recordará que he situado el inicio de la caída de Venecia en una fecha 
tan lejana como 1418. 


Ahora bien, Giovanni Bellini nació en 1423, y Tiziano en 1480, Giovanni 
Bellini, junto a su hermano Gentile, dos años mayor que él, cierran la serie de 
los pintores religiosos en Venecia. Sin embargo, el más solemne espíritu de la 
fe religiosa alienta su trabajo hasta el final. Pero no existe aspecto religioso 
alguno en ninguna obra de Tiziano (En 1879 Ruskin anotó lo siguiente: “Los 
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párrafos 13 y 14 son tan auténticos y sonoros como audaces. Al volverlos a leer 
me siento muy orgulloso de ellos), ni siquiera la más pequeña evidencia de un 
temperamento o de una afinidad religiosa en él mismo. o en aquellos para quie- 
nes pintó. Sus prolongados temas sagrados constituyen meros pretextos para 
la exhibición de su retórica pictórica: la composición y el color. Casi todas sus 
obras menores están subordinadas a los propósitos del retrato. La Madonna 
della Chiesa dei Frari no es más que una figura laica, introducida para esta- 
blecer un vínculo de conexión entre los retratos de los diversos miembros de 
la familia Pesaro que la rodean. 


Pero ello no es una simple consecuencia de que Giovanni Bellini fuera un 
hombre religioso, y Tiziano no lo fuera. Ambos son verdaderamente repre- 
sentantes de la escuela de pintores contemporáneos a ellos. Y la diferencia 
entre sus sensibilidades artísticas es el resultado no tanto de las diferencias 
entre sus propios caracteres personales, sino de su educación más temprana: 
Bellini fue educado en la fe; Tiziano en el formalismo. Entre los años de sus 
respectivos nacimientos, la religiosidad vital de Venecia se había extinguido. 


14. Me refiero, obsérvese, a la religiosidad vital, no a la formal. La obser- 
vancia externa era tan estricta como siempre. Y el dogo y el senador seguían 
siendo retratados, en casi todas las ocasiones importantes, arrodillados frente 
a la Madonna o frente a San Marcos: una profesión de fe convertida en uni- 


Figura 13.1. G. Fantazzini. Vista de un canal de Venecia. Hacia 1890. 
Alinari Archives, ref. AVQ-A-003 147-0034, 
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versal por medio del oro puro de los cequís venecianos. Sin embargo, obser- 
vad la gran pintura de Tiziano en el Palacio Ducal, donde representa al dogo 
Antonio Grimani arrodillado frente a la Fe: se desprende de él una curiosa lec- 
ción. La figura de la Fe no es más que un burdo retrato de una de las modelos 
femeninas de Tiziano menos agraciadas: la Fe se ha vuelto carnal. El ojo es 
atraido en primer lugar por el resplandor de la armadura del dogo: el corazón 
de Venecia estaba en sus contiendas bélicas, no en su culto religioso. 


El espíritu de Tintoretto, incomparablemente más profundo y serio que el 
de Tiziano, aplica la solemnidad de su propio tono a los temas sagrados que 
trata, y en algunas ocasiones se abandona a sí mismo en sui devoción. Pero la 
base de su tratamiento es la misma que la de Tiziano: una subordinación abso- 
luta de los temas religiosos a propósitos decorativos o relativos al retrato. 


Esta misma evidencia puede ser comprobada mil veces más en las obras del 
Veronese, y en cada uno de los pintores posteriores que el siglo xv dejó atrás 
el corazón religioso de Venecia”. 


(1851-1853) 


Tomas Mann 


La belleza fugitiva 


(Tomas Mann, La muerte en Venecia, Traducción Juan del Solar, Madrid 
2002, pp. 38-39, y pp.66-67) 


“Y Aschenbach, que lo observaba con el ceño fruncido volvió a ser presa 
de una sensación de angustia, como si el mundo mostrase una leve, aunque 
irrefrenable, tendencia a la deformación, a derivar hacia lo insólito y grotesco; 
sensación esta que, por cierto, las circunstancias se encargaron de disipar, pues 
las máquinas no tardearon en reanudar su tremolante actividad y el barco, enfi- 
lando el Canal de San Marcos, reemprendió su marcha interrumpida a tan poca 
distancia de la meta. 


Y entonces volvió a ver el más prodigioso de los desembarcaderos, esa 
deslumbrante composición de arquitectura fantástica que la República Serení- 
sima ofrecía a las respetuosas miradas de los navegantes: la liviana magnifi- 
cencia del Palacio Ducal y el Puente de los Suspiros: las columnas de la ori- 
lla, rematadas por el León y el Santo: el fastuoso resalto lateral del Templo 
encantado, con el portal y el gran Reloj en escorzo, y ante semejante visión 
pensó que llegar a Venecia por tierra, desde la estación, era como entrar en un 
palacio por la puerta de servicio, y que solo como él lo estaba haciendo, en 
barco y desde alta mar, debía llegarse a la más inverosímil de las ciudades. 


Lac] 
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“Pasó dos horas en su habitación y, ya por la tarde. se dirigió a Venecia en 
el vaporetto. atravesando la maloliente laguna. Desembarcó en San Marcos, 
tomó el té en la plaza y emprendió luego. cumpliendo su programa del día, un 
paseo por las calles. Fue, sin embargo, ese paseo el que operó un cambio radi- 
cal en su estado de ánimo y sus decisiones. 


Un siniestro bochorno oprimía las callejas: el aire era tan espeso que los 
olores provenientes de las casas, tiendas y fondas —vaharadas de aceite, nubes 
de perfume y muchos otros— flotaban inmóviles, sin disiparse. El humo de los 
cigarrillos permaneció largo rato en el mismo lugar, y solo se desvanecía len- 
tamente. El trajín de la gente en las estrechas callejuelas molestaba al pasean- 
te, en vez de divertirlo. Cuanto más deambulaba, más penosamente iba sucum- 
biendo a ese estado atroz que puede provocar el aire del mar al combinarse 
con el sirocco, un estado de excitación y abatimiento simultáneos. Pronto 
quedó empapado en un sudor viscoso. Sus ojos se negaron a servirlo, sintió una 
opresión en el pecho, le entró fiebre y la sangre empezó a latirle en la cabeza. 
Huyendo del tráfago de las calles comerciales, cruzó una serie de puentes y 
llegó a las callejas de los barrios pobres, donde lo importunaron los mendigos 
y las mefíticas emanaciones de los canales le impidieron respirar bien. En una 
plazuela silenciosa, uno de esos rincones entre perdidos y encantados que 
abundan en el corazón de Venecia. descansó junto al brocal de un pozo, se secó 
la frente y comprendió que tenía que marcharse”. 


(1915) 


Marcel Proust 


Proust en Venecia 


(Marcel Proust, A la husca del tiempo perdido, La Fugitiva y El tiempo 
recobrado, Edición de Mauro Armiño, T. III, pp. 535 y ss. y 749-750, 
Madrid 2005). 


“Mi madre me había llevado a pasar unas semanas a Venecia y —dado que 
puede haber belleza tanto en las cosas más humildes como en las más precio- 
sas— allí saboreaba yo impresiones análogas a las que tantas veces había sen- 
tido tiempo atrás en Combray, pero traspuestas de un modo totalmente diver- 
so y más rico. Cuando a las diez de la mañana venían a abrir mis postigos, veía 
flamear, en lugar del mármol negro en que se convertían al resplandecer las 
pizarras de Saint-Hilaire, el Ángel de oro del campanil de San Marcos. Ruti- 
lante de un sol que volvía casi imposible mirarlo, con sus brazos abiertos de 
par en par me hacía, para cuando media hora más tarde estuviese en la Piaz- 
zetta, una promesa de alegría más cierta que la que antaño pudo estar encar- 
gado de anunciar a los hombres de buena voluntad [...] desde el segundo día, 
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lo que ví al despertarme, aquello por lo que me levanté (porque sustituía en mi 
memoria y en mi deseo a los recuerdos de Combray), fueron las impresiones 
de la primera salida a Venecia, a Venecia, donde la vida cotidiana no era menos 
real que en Combray, donde como en Combray el domingo por la mañana daba 
gusto bajar a una calle en fiesta, pero donde esta calle esta toda en un agua de 
zafiro, refrescada por soplos tibios y de un color tan resistente que mis cansa- 
dos ojos podían, para rerlajarse y sin temor a que cediese, apoyar en sus mira- 
das [...]. En la Piazza, la sombra que en Combray hubiesen desplegado el toldo 
del almacén de novedades y la muestra del peluquero eran las florecillas azu- 
les que siembra a sus pies en el desierto de las soleadas baldosas el relieve de 
una fachada renacentista; y no es que no se vieran obligados, tanto en Venecia 
como en Combray, cuando el sol pegaba fuerte, a bajar, incluso a orillas del 
canal, las persianas, pero estaban tendidas entre los cuadrilóbulos y los folla- 
jes de ventanas góticas. Puedo decir lo mismo de la de nuestro hotel, ante cuyos 
balaustres me esperaba mi madre mirando el canal con una paciencia que quizá 
no hubiera mostrado en los tiempos de Combray, cuando, poniendo en mí unas 
esperanzas que luego no se habían realizado, no quería dejarme ver cuando 
me amaba [...] 


Y para ir a buscar a mamá que había abandonado la ventana, al dejar el 
calor del aire libre yo tenía la misma sensación de frescor sentida en el pasa- 
do en Combray cuando subía a mi cuarto; pero en Venecia era una corriente de 
aire marino lo que la mantenía, no en una escalerita de madera de peldaños 
estrechos, sino sobre las nobles superficies de gradas de mármol salpicadas en 
todo momento por un rayo de sol glauco, y que a la útil lección de Chardin, 
recibida en otro tiempo, añadían la de Veronés. Y como en Venecia son obras 
de arte. cosas magníficas, las encargadas de darnos las impresiones familiares 
de la vida, eludir el carácter de esta ciudad, so pretexto de que la Venecia de 
ciertos pintores es friamente estética en su parte más célebre [...] es no repre- 
sentar sino los aspectos miserables, allí donde se borra lo que constituye su 
esplendor, y, para hacer Venecia más íntima y más auténtica, darle un pareci- 
do con Aubervilliers. Este fue el error de grandísimos artistas, por una reacción 
muy natural contra la Venecia ficticia de los malos pintores: dedicarse única- 
mente a la Venecia que les pareció más realista de los humildes campi, de los 
pequeños rii abandonados. Era ésta la que yo exploraba a menudo por la tarde, 
si no salía con mi madre [...] 


En cuanto a mi ruina relativa, me molestaba tanto más cuanto que mis 
curiosidades venecianas se habían concentrado desde hacía poco en una joven 
vendedora de vidrio cuya carnación de flor proporcionaba a los ojos arrobados 
toda una gama de tonos anaranjados y me daba tal deseo de verla a diario que, 
dándome cuenta de que no tardaríamos mi madre y yo en abandonar Venecia, 
estaba decidido a buscarle en París una situación cualquiera que me permitie- 
se no separarme de ella. La belleza de sus diecisiete años era tan noble, tan 
radiante, que era un verdadero Tiziano a adquirir antes de irse (...] 
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Después del almuerzo, cuando no iba a vagabundear solo por Venecia, me 
preparaba para salir con mi madre y, para coger ciertos cuadernos en los que 
tomaría notas para un trabajo que estaba haciendo sobre Ruskin, subía a mi 
habitación [...]. Las más de las veces era hacia San Marcos adonde me dirigía, 
y con tanto más placer cuanto que, como primero había que tomar una góndo- 
la para llegar, la iglesia no se me representaba como un simple monumento, 
sino como el término de un trayecto sobre el agua marina y primaveral con la 
que San Marcos formaba para mí un todo indivisible y vivo. Entrábamos mi 
madre y yo en el baptisterio, pisando ambos los mosaicos de mármol y de vidrio 
del pavimento, teniendo delante de nosotros las anchas arcadas cuyas superfi- 
cies acampanadas y rosa ha curvado ligeramente el tiempo dando a la iglesia, 
allí donde ha respetado la frescura de ese colorido, la apariencia de estar cons- 
truida en una materia dulce y maleable como la cera de gigantescos alvéolos; 
en cambio, allí donde ha endurecido la materia y donde los artistas la han cala- 
do y realzado de oro, la impresión de ser la preciosa encuadernación, en algún 
cuero cordobés, del colosal evangelio de Venecia. Viendo que debía quedarme 
mucho tiempo ante los mosaicos que representan El Bautismo de Cristo, mi 
madre, sintiendo el frescor helado que caía en el baptisterio, me echaba un chal 
sobre los hombros [...]. Ha llegado un momento para mí en que, cuando recuer- 
do el baptisterio, delante de las olas del Jordán donde San Juan inmerge aq 
Cristo mientras la góndola nos esperaba delante de la Piazzetta, no me es indi- 
ferente que a mi lado, en aquella fresca penumbra, hubiese una mujer envuel- 
ta en su luto con el fervor respetuoso y entusiasta de la mujer mayor que se ven 
en Venecia en la Santa Úrsula de Carpaccio. y que esa mujer de mejillas rojas, 
de ojos tristes, con sus velos negros, y a la que nada podrá hacer salir nunca, 
para mí, de ese santuario dulcemente iluminado de San Marcos donde estoy 
seguro de volver a encontrarla porque allí tiene su sitio reservado e inmuitable 
como un mosaico, sea mi madre. Carpaccio, al que acabo de nombrar y que era 
el pintor al que, cuando ya no trabajaba en San Marcos, íbamos a visitar con 
mayor gusto, estuvo a punto un día de reanimar mi amor por Albertine. Con- 
templaba el admirable cielo encarnado y violeta sobre el que se destacan esas 
altas chimeneas incrustadas, cuya forma acampanada y la roja floración de tuli- 
panes hace pensar en tantas Venecias de Whistler. Después mis ojos iban del 
viejo Rialto de madera, en aquel ponte Vecchio del siglo Xv, a los palacios de 
mármol adornados de capiteles dorados, retornaban al Canal donde las barcas 
son guiadas por adolescentes de casacas rosa, con gorros rematados por aigret- 
tes, semejantes hasta confundirse con cierta figura que realmente evocaba Car- 
paccio en esa deslumbrante Leyenda de José de Sert, Strauss y Kessler. Por 
último!1, antes de abandonar el cuadro mis ojos volvieron a la ribera donde pulu- 
lan las escenas de la vida veneciana de la época. Contemplaba al barbero secar 
su navaja, al negro llevar su tonel, las conversaciones de los musulmanes, de los 
nobles señores venecianos con anchos brocados, con damascos, con gorro de 
terciopelo color cereza, cuando de repente sentí en el corazón una especie de 
leve mordisco. En la espalda de uno de los compañeros de la Calza, reconoci- 
ble por los bordados de oro y perlas que inscriben en su manga o en su cuello 
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el emblema de la jovial cofradía a la que estaban afiliados, acabada de recono- 
cer la capa que Albertine tenía para ir conmigo en coche descubierto a Versa- 
lles, la noche en que tan lejos estaba yo de imaginar que apenas una quincena 
de horas me separaban del momento en que se marcharía de mi casa. Siempre 
dispuesta a todo, cuando yo le había pedido que se fuera, ese triste día que en 
su última carta ella debía llamar dos veces crepuscular porque la noche caía y 
nosotros íbamos a dejarnos, se había echado sobre los hombros una capa de 
Fortuny que al día siguiente se había llevado consigo y que luego nunca había 
vuelto yo a ver en mis recuerdos. Y era de aquel cuadro de Carpaccio de donde 
lo había tomado el genial hijo de Venecia, era de los hombros de aquel com- 
pañero de la Calza de donde lo había cogido para echarlo sobre el de tantas 
parisienses que desde luego ignoraban, como yo había hecho hasta entonces, 
que el modelo existía en un grupo de caballeros, en el primer plano del Patriar- 
ca de Graedlo en una sala de la Academia de Venecia [...]”. 


(1927, póstumo) 


Figura 13.2. Vittore Carpaccio, El sueño de Santa 
Ursula. 1495, Venecia. Gallerie dell' Accademia. 


“Rumiando los tristes pensamientos de que hablaba hace un instante, había 
entrado en el patio del palacete de Guermantes y, distraídamente, no había 
visto un coche que avanzaba; al grito del wattman solo tuve tiempo de echar- 
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Figura 13.3. Albert Harlingue, Marcel 
Proust en Venecia. 1920. Alinari 
Archives, ref. RVA-S-003118-0019. 


me vivamente a un lado, y retrocedí lo suficiente para ir a dar a pesar mío con- 
tra unos adoquines bastante mal escuadrados tras los cuales había una coche- 
ra. Pero en el momento en que, recuperando el equilibrio, posé mi pie sobre un 
adoquín que estaba algo menos levantado que el anterior, todo mi abatimien- 
to se desvaneció ante la misma felicidad que en diversas épocas de mi vida me 
habían proporcionado la vista de los árboles que había creído reconocer duran- 
te un paseo en coche por los alrededores de Balbec, la vista de los campana- 
rios de Martinville, el sabor de una magdalena mojada en una infusión, tantas 
otras sensaciones de las que he hablado y que las últimas obras de Vinteuil me 
habían parecido sintetizar [...].Cada vez que volvía a dar aunque solo fuera 
materialmente aquel mismo paso, me resultaba inútil; pero si conseguía, olvi- 
dando la matinée Guermantes, encontrar de nuevo lo que había sentido al posar 
de aquella manera mis pies, otra vez la visión deslumbrante e indistinta me 
rozaba como si me hubiera dicho: “Cógeme al pasar si tienes fuerza para ello, 
y trata de resolver el enigma de felicidad que te propongo”. Y casi de inmediato 
la reconocí, era Venecia. de la que mis esfuerzos por describirla y las supues- 
tas instantáneas tomadas por mi memoria nunca me habían dicho nada, y que 
la misma sensación experimentada antaño sobre dos losas desiguales del bap- 
tisterio de San Marcos me habían restituido junto con todas las sensaciones 
unidas aquel día a esa sensación, y que habían permanecido a la espera, en su 
fila, de donde un brusco azar las había hecho imperiosamente salir de los días 
olvidados. Del mismo modo el sabor de la pequeña magdalena me habías 
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recordado Combray. Pero ¿porqué las imágenes de Combray y de Venecia me 
habían dado, en uno y otro momento, una alegría parecida a una certeza y 
capaz sin otras pruebas de volverme la muerte indiferente?”. 


(1931, póstumo) 


Ezra Pound 


Recuerdos venecianos de Pound 


(Ezra Pound, Cantares completos, Canto LXXVI, pp. y Canto LXXXIII, 
Edición bilingie de Javier Coy, Madrid 2000, Tomo IID. 


“Tout dit que pas ne dure la fortune 

y el Gran Canal ha permanecido cuando menos hasta nosotros 
aunque Florian ha sido renovado 

y las tiendas en la Piazza se mantienen por 

respiración artificial 

y para La Figlia de Jorio sacaron una 

edición especial 

(titulada Edipo de las Lagunas) 

con caricaturas de D'Annunzio [...]” 

Canto LXXVI 


“San Gregorio, San Trovaso 

El viejo Ziovan compitió a los setenta años tras sus glorias 

y llegó por fin a la meta el último 

y los ojos de la familia apoyaban el mismo Adriático 

durante tres generaciones (San Vio) 

y fue, supongo, en el mes pasado el Redentore como siempre 


¿Verá algún día la Giudecca otra vez? 
O las luces enfrente, Ca “Foscari, Ca “Giustinian 
o la Ca”, como dicen ellos, de Desdémona 
o las dos torres donde ya no están ahora los cipreses 
o las barcas amarradas en la Zattere 
o el muelle norte de la Sensaria DAKRUON * 
Canto LXXXIII 
(1945) 
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Figura 13.4. Underwood €: Underwood. Retrato de grupo en la plaza de San 
Marcos de Venecia. Hacia 1885. Alinari Archives, ref. AVQ-A-004273-0100. 


Jean Paul Sartre 


Tintoretto. El secuestrado de Venecia 


(Jean Paul Sartre, El secuestrado de Venecia en Vicente Molina Foix, Tin- 
toretto y los escritores, Madrid 2007, pp. 157-215) 


“Tintoretto pertenece a otra estirpe: trabaja para los comerciantes, para fun- 
cionarios, para iglesias parroquiales. No digo que sea inculto; le han puesto 
en la escuela desde los siete años, debió de salir a los doce, sabiendo escribir 
y contar; y por lo demás ¿cómo negar, sobre trodo, el nombre de cultura a esa 
paciente educación de los sentidos, de la mano y del espíritu, a aquel empiris- 
mo tradicional que todavía, hacia 1530, es la pintura de taller? Pero no tendrá 
jamás el bagaje de los pintores cortesanos. MIguel Ángel compone sonetos; 
con respecto a Rafael, hoy se pretende que sabía latín: al mismo Tiziano el 
comercio con intelectuales terminó por darle un barniz. Comparado con estos 
mundanos, Tintoreetto parece ignorante: le faltará siempre el tiempo y el gusto 
para dedicarse a los juegos de ideas, a los juegos de palabras. Se burla del 
humanismo de los letrados. Venecia tiene pocos poetas, menos aún filósofos: 
para él son ya demasiados, no frecuenta a ninguno. No es que los huya: los 
ignora. Admite la superioridad social de ellos; Aretino tiene el derecho de feli- 
citarlo con benevolencvia protectora; este alto personaje es recibido, forma 
parte del “Todo Venecia”, los nobles que ni siquiera sueñan con saludar a un 
pintor en la calle lo invitan a su mesa. Pero ¿es preciso envidiarle por encima 
de su valor? ¿Se le debe envidiar porque escribe? Jacopo encuentra que las 
obras del espíritu se dan un aire de gratuidad muy inmoral: Dios nos ha pues- 
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to sobre la tierra para ganar nuestro pan con el sudor de la frente; pero los 
escritores no sudan ¿Trabajan solamente? Jacopo jamás abre un libro, con 
excepción de su misal: no es él quien tendría la ridícula idea de forzar su talen- 
to para rivalizar con la literatura. En sus cuadros hay de todo, mas tales cua- 
dros no quieren decir nada, son mudos como el mundo. Ese hijo de artesano 
solo estima, en el fondo, el esfuerzo físico, la creación manual. Lo que le 
encanta del oficio de pintor es que en él puede llevarse la habilidad profesio- 
nal hasta la prestidigitación y la delicadeza de la mercancía hasta la quintae- 
sencia. El artista es el obrero supremo: se agota y fatiga la materia para pro- 
ducir y vender visiones. 


[...] 


Este pintor tendero no tiene nada de semidiós. Con un poco de suerte, será 
notable, célebre, jamás glorioso: su clientela profana no está habilitada para 
consagrarle. Por supuesto, la fama de sus augustos cofrades honra a toda la 
profesión: él también brilla un poco. ¿Conocía la gloria de éstos?. Quizá. Pero 
no hace nada de lo necesario para adquirirla: al diablo con el favor de los prín- 
cipes, que esclaviza. Jacopo Robusti hace estribar su orgullo en ser un peque- 
ño patrón, un artesano de bellas artes, pagado por cada obra encargada y rea- 
lizada, señor en su casa. No establece diferencia entre la independencia 
económica del productor y la libertad del artista; sus acciones prueban que 
deseaba oscuramente echar por tierra las condiciones del mercado, suscitar la 
demanda por la oferta: ¿acaso no ha creado, lenta, pacientemente, entre los 
cofrades de San Roque, una necesidad de arte —de cierto arte— que solo él puede 
satisfacer? Su autonomía está tanto mejor preservada cuanto que trabaja para 
colectividades —cofradías, parroquias— y esos grandes cuerpos toman decisio- 
nes por mayoría. 


Miguel Ángel, falso noble, y Tiziano, hijo de campesinos, sufren directa- 
mente la atracción de la monarquía. Tintoretto nace en un ambiente de obre- 
ros-patrones; el artesano es un anfibio: trabajador manual, se siente orgulloso 
de sus manos: pequeño burgués, la gran burguesía le atrae; es ella quien, por 
el simple juego de la competencia, asegura cierta ventilación en el interior de 
un proteccionismo asfixiante [...]”. 


(1957) 


Thomas Bernhard 


Tintoretto y otros viejos maestros 


(Tomas Bernhard, Maestros antiguos, Traducción Miguel Sáenz, Madrid 
1990. pp. 188-189). 


“Mirando El hombre de la harba blanca de Tintoretto dijo, realmente me 
ha gustado siempre El hombre de la barba blanca, Tintoretto no me ha gusta- 
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do, pero sí El hombre de la barba blanca de Tintoretto. Desde hace más de 
treinta años miro ese cuadro y todavía puedo seguir mirándolo, no hubiera 
podido mirar ningún otro cuadro más de treinta años. Los Maestros Antiguos 
cansan rápidamente, si los miramos sin escrúpulos, y decepcionan siempre si 
los sometemos a una contemplación detallada, si. por decirlo así, los conver- 
timos en objeto brutal de nuestro entendimiento crítico. La verdad es que esa 
forma de contemplación realmente crítica no la resiste ninguno de los llama- 
dos Maestros Antiguos, así Reger ahora. Leonardo, MIguel “Ángel, Tiziano, se 
nos deshacen ante los ojos increiblemente deprisa y al final un arte de super- 
vivencia, aunque sea genial e indigente, se revela como un indigente intento de 
supervivencia. Goya es un bocado más resistente, digo Reger, pero tampoco 
Goya nos sirve ni representa en fin de cuentas nada [...]. El arte en conjunto no 
es al fin y al cabo otra cosa que un arte de supervivencia, no debemos descui- 
dar ese hecho, no es en definitiva, una y otra vez, más que el intento, de una 
forma que afecta incluso a la inteligencia. de hacer frente a este mundo y sus 


Figura 13.5. Tintoretto, £l hombre 
de la barba blanca. Hacia 1545. Viena. 
Kunsthistorisches Museum. 
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contrariedades, lo que al fin y al cabo, como sabemos, solo es posible sobre 
todo, una y Otra vez, utilizando la mentira y la falsedad, la hipocresía y el auto- 
engaño. así Reger [...]. Todos estos cuadros son además expresión del absolu- 
to desvalimiento del hombre para arreglárselas consigo mismo y con todo lo 
que le rodea durante la vida [...]. El hombre de la barba blanca ha resistido más 
de treinta años a mi inteligencia y mi sentimiento, así Reger, por esta razón es 
lo más precioso que se expone aquí en el Kunsthistorisches Museum. Como si 
lo hubiese sabido ya hace más de treinta años, me senté por primera vez, hace 
más ya de treinta años. en este banco de aquí, exactamente frente a El hombre 
de la barba blanca. La verdad es que todos esos llamados Maestros Antiguos 
son fracasados, sin excepción estaban todos condenados al fracaso en cada 
detalle de sus trabajos, en cada pincelada, así Reger, en el más pequeño y más 
pequeñísimo detalle”. 


(1985) 


Oram Pamuk 


El paradigma de Venecia, de Oriente a Occidente 


(Oram Pamuk, Me llamo Rojo, Traducción de Rafael Carpintero, Madrid 
2003, pp. 75-76 y pp. 151-152) 


“Por último os voy a hablar de los pintores francos, para que, si hay entre 
vosotros algún degenerado al que le gustara ser como ellos, le sirva de aviso. 
Bien, estos pintores francos pintan de tal manera las caras de sus reyes, sacer- 
dotes, señores, e incluso señoras, que si miráis la pintura luego podríais reco- 
nocerles por la calle. De hecho, sus mujeres pasean libremente por las calles, 
así que ya podéis imaginar el resto. Pero como si esto no bastara, han llevado 
el asunto más allá. No me refiero al proxenetismo, sino a la pintura [...] 


Un gran maestro franco y otro gran pintor iban paseando por un prado en 
la tierra de los francos hablando de arte y pintura. De repente se encontraron 
en un bosque. El que era mejor pintor le dijo al otro: “Pintar según las nuevas 
formas requiere tanta habilidad que si reproduces uno de los árboles de este 
bosque cualquier curioso que viera la pintura y luego viniera hasta aquí debe- 
ría poder diferenciar ese árbol de los otros si quisiera”. 


Yo, esta pobre imagen de árbol que veis, le doy las gracias a Dios por no 
haber sido pintado con semejante intención. Y no porque tema que de haber 
sido pintado a la manera de los francos todos los perros de Estambul me habrán 
tomado por un árbol auténtico y me hubieran meado encima. Sino porque yo 
no quiero ser un árbol. sino su significado”. 


ES] 
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“[...] Todos se hacían retratos, como si se hubieran contagiado de una epi- 
demia —me dijo— . Toda Venecia. Los que tenían dinero y poder ordenaban sus 
retratos tanto para que fueran testigos y recuerdo de sus vidas como símbolos 
de sus fortunas, de su poder y su fuerza. Para que estuvieran siempre allí, fren- 
te a nosotros, para proclamar su existencia y sugerir que eran distintos y Únicos. 


Sus palabras eran despectivas, como si estuviera tratando de la envidia, la 
ambición y la codicia pero. mientras hablaba de aquellos retratos que había 
visto en Venecia, a veces su cara se iluminaba por un instante y se llenaba de 
vida, como la de un niño. 


A los ricos aficionados a la pintura, a los príncipes y a los miembros de las 
grandes familias les poseyó una fiebre tal por hacer que pintaran sus rostros con 
el menor motivo que incluso cuando encargaban alguna pintura para las pare- 
des de las iglesias con escenas de la Biblia o de vidas de santos aquellos infie- 
les ponían como condición que su rostro apareciera en algún lugar de la pin- 
tura. Así, por ejemplo, estabas mirando una que mostraba el entierro de San 
Esteban y de repente ¡ah!, junto a la tumba. entre la gente que lloraba estaba 
el príncipe tan contento y alegre que te había mostrado los cuadros que colga- 
ban de las paredes de su palacio presumiendo de ellos. Luego, en un fresco 
que mostraba cómo San Pedro curaba a los enfermos con su sombra, a un lado 
del desdichado enfermo que se retorcía de dolor, te dabas cuenta de que esta- 
ba el hermano del atento dueño de la casa, sano como un cerdo, por cierto, y 
te llevabas una enorme decepción. Y al día siguiente. ahora en una pintura que 
describía la resurrección de los muertos, contemplabas el cadáver del que unas 
horas atrás había sido tu vecino de mesa en un almuerzo en el que habías visto 
cómo se atiborraba hasta no poder más”. 


(1998) 
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